4218 


"¿^¿:;?S^^íZj^^ 


ERRORES  DEL  CORAZÓN. 

Drama  en  tres  actos  y  en  prosa, 
DONA  GERTRUDIS  GÓMEZ  DE  AVELLANEDA  DE  SABATER. 


Representado  por  primera  vez  en  el  teatro  del  Drama 
en  la  noche  del  7  de  Mayo  de  i 852, 


Este  drama  ha  sido  aprobado  para  su  representación 
por  la  Junta  de  censura  de  los  teatros  del  Reino  en 
el  presente  mes  y  año. 


MADRID. 


IMPRENTA  DE  DON  JOSÉ  MARÍA  REPULLÉS. 

Mayo  de  1852. 


PE-RSONAS.  ACTORES. 


MARÍA Doña  Teodora  Lamadrid. 

h\  CONDESA  DE  VALSANO.       .    Doña  María  Rodrigues. 
EL  DOCTOR  ROMÁN.     .     .     .    Don  Joaquin  Arjona. 

DON  FERNANDO Dou  Manuel  Ossorio. 

CONVIDADO  1.°.  cata/Zero  jó- >  . 

ven  todavía \  Don  Vicente  Rema. 

CONVIDADO  2,°,  sugeto  de  al-  i  r.  ,  •     • 

gunaedad \Don  Juan  Fabiant. 

CONVIDADO     3.",    mozalvete  I 

elegante.      .      .     .     .     .\  Don  José  Aliseda. 

CONVIDADO  4.°,  joven.     .     .    Don  Jorge  Pardiñas. 
UN  CRIADO  DEL  DOCTOR,    .     .    Don  Mariano  Serrano. 

DAMAS  Y  CABALLEROS. 


El  primero  y  segundo  acto  pasan  en  la  casa  del  Doc- 
tor :  el  tercero  en  la  de  la  Condesa:  los  tres  en  Madrid. 

Época  actual. 


Este  drama  pertenece  á  la  Galería  Dramática,  que 
comprende  los  teatros  moderno,  antiguo  español  y  es- 
trangero.  yes  propiedad  de  sus  editores  los  Sres.  Del- 
gado Hermanos,  quienes  perseguirán  ante  la  ley  para 
que  se  le  apliquen  las  penas  que  marca  la  misma  al  que 
sin  su  permiso  le  reimprima  ó  represente  en  algún  tea- 
tro del  Reino,  ó  en  los  Liceos  y  demás  Sociedades  sos- 
tenidas por  suscricion  de  los  Socios,  con  arreglo  á  la 
ley  de  10  de  Junio  de  1847,  y  decretos  Orgánico  y  Re- 
glamentario de  teatros  de  7  de  Febrero  de  1849. 


Mi 


i  muy  estimado  amigo :  nuestra  desdeñada 
literatura  dramática  le  es  deudora  á  usted  de 
un  eminente  servicio^  y  aunque  por  desgracia  el 
noble  pensamiento  de  usted  no  haya  alcanzado 
el  desarrollo,  ni  producido  las  ventajas  que  iis- 
ted  se  proponía  al  crear  un  Teatro  Español ;  aun- 
que parezcan  en  el  dia  completamente  inutiliza- 
dos los  laudables  esfuerzos  con  que  usted  consi- 
guió inaugurarlo,  el  reconocimiento  que  usted 
mereció  de  todos  los  amantes  de  las  letras  no 
puede  ser  menos  vivo  y  profundo  por  aquellas 
fatales  circunstancias,  á  las  que  usted  no  ha  con- 
tribuido. 

Creyéndolo  y  sintiéndolo  asi,  me  hago  un 
deber  de  mostrarle  públicamente,  en  lo  poco  que 
alcanzo,  la  sinceridad  de  aquel  sentimiento  en 
mi  alma,  hoy  que  nadie  puede  suponer  en  este 
acto  de  justa  deferencia  y  cordial  simpatía,  mo- 
tivo alguno  que  lo  despoje  del  único  valor  que 


tiene^  y  que  quiere  ostentar  á  los  ojos  de  usted. 
Si,  amigo  mió,  al  dedicar  á  usted  este  drama 
no  solo  aspiro  á  que  sea  aceptado  como  homena- 
ge  de  agradecimiento,  sino  también  como  mues- 
tra leve  pero  sincerisima  de  la  mas  pura  y  des- 
interesada amistad:  si  usted  lo  recibe  en  tal  con- 
cepto con  la  estremada  benevolencia  con  que  lo 
ha  juzgado  el  público  como  composición  teatral, 
mi  corto  trabajo  habrá  sido  doblemente  recom- 
pensado, y  nada  me  restará  que  desear  sino  que 
luzca  un  dia ,  venturoso  para  la  literatura  espa- 
rtóla, en  el  que  acreciente  usted  su  propia  glo- 
ria realizando  amplia  y  cumplidamente  el  gene- 
roso empeño  que  con  ella  ha  contraido. 

Siempre  de  usted  amiga  verdadera  y  atenta 
servidora  Q.  S.  M.  B. 


Madrid  44  de  Mayo  de  4852. 


Sala  en  casa  del  Doctor,  amueblada  con  elegante  sen- 
cillez. Puertas  al  fondo  que  conducen  á  lo  esterior. 
Otras  laterales,,  una  de  las  cuales  es  la  de!  gabinete 
del  Doctor.      'V.V»- .' 

ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA.      DON      FERNANDO. 

{La  primera  está  sentada  al  lado  opuesto  del  gabi- 
nete del  Doctor ,  y  se  ocupa  en  bordar.  El  segundo,  que 
acaba  de  llegar,  pone  su  sombrero  sobre  una  mesa,  y 
se  acerca  d  su  interlocutor  a.)  ,  i,'|jijt.iia  íni! 

Fernando.  -Es  cosa  estraordinaria  que  aun  no  esté  visi- 
ble el  Doctor:  son  las  once  dadas. 

María.  Le  siento  levantado  desde  muy  temprano,  según 
acostumbra ;  pero  sin  duda  tiene  hoy  alguna  ocupa- 
ción importante  que  te  preocupa  mucho.  Ni  aun  se 
ha  desayunado. 

Fernando.  Cuando  no  le  absorven  sus  enfermos  nó  hace 
mas  que  devanarse  los  sesos  estudiando.  Siempre  ha 
sido  asi.  Ese  hombre  no  descansa  nunca,  y  ha  conse- 

oi  guido  envejecer  antes  de  tiempo.   ¡Vaya  una  manía! 

iii:¿Qué  diablos  querrá  hacer  con  tanta  ciencia? 

María.  ¿Qué  querrá  hacer?...  lo  que  hace,  señor  don 
Fernando:  ser  una  segunda  Providencia...  ¡el  bienhe- 
chor de  la  humanidad  doliente! 

Fernando.  Bien;  pero  puesto  que  ya  ha  logrado  esa  glo- 
ria, que  se  halla  en  posesión  de  una  celebridad  in- 
mensa ,  y  de  rentas  tan  inmensas  como  su  celebridad^ 
¿qué  tiene  que  aprender  todavía? 
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María.  Él  dice  que  la  ciencia  es  un  Océano  infinito. 

Fernando.  ¡El  dice  tañías  cosas!  —  ¡Pobre  Doctor  !  Su 
vida  entera  ha  sido  un  sacriOcio.  ¡  Es  un  verdadero 
mártir  de  la  filantropía  !  {Se  rie.) 

María.  (Mirándolo  con  asombro.)  ¿  Y  usted  se  rie  de  eso? 

Fernando.  {Cambiando  de  espresion.)  ¡Dios  me  libre! 
El  Doctor  Román  no  puede  inspirarme  sino  venera- 
ción y  ternura.  ¿  Qué  hubiera  yo  sido  sin  ese  hombre, 
en  quien  mas  que  tutor  encontré  un  padre? 

María.  {Con  emoción.)  ¡Cierto  !  i  El  es  el  padre  de  todos 
los  huérfanos .  de  todos  los  desgraciados  !  Usted  al  me- 
nos tenia  algunos  derechos  á  sus  bondades:  debia  la 
vida  á  un  pariente ,  que  le  legó  su  hijo  al  morir  como 
depósito  sagrado:  ¡pero  yo!...  ¿qué  era  yo  en  el  mun- 
do para  merecer  lo  que  ha  hecho  por  mí  el  mejor  de 
los  hombres  ? 

Fernando.  ¡Eh!  no  hay  que  rebajarse.  Usted  es  digna 
en  todos  conceptos  de  ocupar  en  esta  casa  el  lugar 
que  mi  anhelo  por  la  independencia  me  hizo  dejar 
vacante. 

María.  ¡Solo  soy  una  infeliz  inclusera,  que  se  juzgaría  di- 
chosa con  servir  como  esclava  á  su  ilustre  protector! 
i  Una  pobre  criatura  que  se  encontró  desde  la  cuna 
privada  de  todo...  hasta  de  la  luz  del  sol  que  gozan 
todos  los  seres!  y  que  debe  hoy  á  la  caridad  mas  su- 
blime aquellos  beneficios  de  que  parecía  privarla  la 
misma  naturaleza. 

Fernando.  Mucho  se  prolongan  las  científicas  meditacio- 
nes de  mí  respetable  tío.  ¿Si  habrá  descubierto  algún 
secreto  maravilloso  de  Psicología?...  También  le  da 
por  estudiar  el  alma  al  buen  Doctor.  No  contento  con 
haber  conocido  todas  las  miserias  corporales,  aspira 
á  analizar  las  mas  grandes  del  espíritu  humano, 
María.  {Con  tono  de  infantil  asombro.)  ¡  Si  es  mucho 
hombre!  ¡Todo  lo  sabe  !  Asi  es  que  cuando  me  mira 
con  fijeza  siento  un  miedo...  ¡Vea  usted  qué  locura! 
¡  miedo  de  él,  qué  es  tan  bueno  !...  ¡  pero  como  es  al 
mismo  tiempo  tan  sabio ,  se  me  figura  que  me  lee  el 
corazón  como  si  fuera  un  libro  I 
Fernando.  {Apoyándose  familiarmente  en  el  respaldo  del 
sillón  de  María.)  ¡Hola!  ¿encierra  ese  corazoncillo 
algo  que  le  interese  ocultar? 
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María.  ¿  Ocultar?...  no  lie  pensado  en  eso:  {Con  turba- 
ción.) pero  me  lurbo...  ¡es  natural!...  porque...  por- 
que... [Con  viveza.)  yo  no  sé  esplicar  el  por  qué:  bien 
conoce  usted  que  soy  muy  ignorante.  Dios  sabe  sin 
embargo  que  no  abrigo  en  mi  corazón  ningún  pensa- 
miento culpable. 

Fernando.  ¡  Culpable !  ¿  quién  puede  sospecharlo  ?  ¡  Po- 
bre Maria  !  Ciega  los  diez  y  siete  años  primeros  de  su 
vida,  y  encerrada  los  dos  restantes  dentro  de  estas  pa- 
redes, ¿qué  tentaciones  puede  encontrar  en  el  mun- 
do? ¡Usted  se  irá  derecliito,  sin  tropiezo  ninguno,  á  la 
patria  celestial !  Mas  á  fé  que  me  va  pareciendo  esce- 
siva  la  aplicación  del  Doctor.  (Se  acerca  á  la  puerta 
del  gabinete,)  Voy  á  ver  si  le  sorprendo  elaborando 
algún  supremo  elixir  que  cure  de  un  golpe  todas  las 
dolencias  del  hombre.  ¡iü» 

María,  j  Eh  !  ¡  no  le  interrumpa  usted  !  .ustuIK 

Fernando.  {Que  se  habrá  asomado  al  gabinete,  y  se  re- 
tira un  poco  riéndose  á  carcajadas.)  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡Es 
cosa  increíble!  ¡El  grave  Doctor  Román! 

María.  {Levantándose.)  ¿Qué  ba  visto  usted?  ¿de  qué  se 
rie? 

Fernando.  \  Y  continúa  !  ¡  va  de  largo  !  ¡  Vive  Dios  que 
es  el  espectáculo  mas  inesperado  que  puedo  contem- 
plar en  mi  vida  ! 

María.  {Dirigiéndose  también  al  gabinete.)  ¿Pero  qué 
es?...  no  comprendo... 

Fernando.  {Deteniéndola.)  ¡Ea!  ¡adivine  usted!  ¿Cuál 
será  la  gravísima  ocupación  que  absorve  en  este  mo- 
mento al  médico  mas  afamado  de  Madrid...  al  filósofo 
mas  profundo  de  España? 

María.  ¡Qué  sé  yo  !...  ¡  le  destelan  áél  tantas  cosas  que 
no  están  á  mi  alcance  ! 

Fernando.  Pues  sepa  usted  que  el  sapientísimo  Doctor 
don  Felipe  Román  se  ocupa  muy  seria,  muy  deteni- 
damente... 

María.  (Impaciente.)  i^^^n  qntl 

Fernando.  (Riéndose.)  En  ponerse  una  peluca  rizada 
cuyo  perfume  trasciende  hasta  aquí. 

María.  {Que  lo  mira  con  aire  incrédulo.:)  ¡Bah!  Usted 
se  chancea.  ¡Si  jamas  ha  usado  peluca  ! 

Fernando.  {Volvietido  á  mirar  dentro.)  ¡Pueé'ri  no  fue- 
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ra  mas  que  la  peluca!...  ¡Venga  usted!...  ¡asómese! 
lo  que  estudia  ahora  es  la  manera  de  hacerse  un  lazo 
artístico  en  la  corbata.  ¡  Corbata  digna  de  un  trage 
de  etiqueta  !  Y  el  frac  es  de  Borrel...  no  se  me  des- 
pinta el  corte.  {Volviendo  á  mirar  dentro.)  Vamos :  es- 
tá completamente  de  gran  toilette.  ¡  De  gran  loileth 
á  las  once  de  la  mañana  !  i  De  fijo!  [Riéndose.)  Mi  ex- 
lutor  ha  tenido  anoche  alguna  fiebre  furiosa. 

María.  (Con  inquietud.)  Si...  si...  todo  ei  dia  de  ayer 
estuvo  indispuesto...  no  salió...  parecía  agitado... 

Fernando.  ¡Lo  dicho!  tuvo  calentura,  y  aun  le  aqueja 
un  resto  del  delirio. 

María.  ¡  Dios  mió! 

Fernando.  ¿No  conoce  usted  que  semejante  atavio  en  el 
Doctor  es  una  cosa  inaudita,  paradójica,  inverosi- 
mil?... 

María.  ¡  Calle  usted ,  que  él  sale ! 

Fernando.  Me  voy:  no  podria  contenerme:  soltaria  la 
carcajada  en  sus  barbas. 

María.  [A  don  Fernando ,  al  aparecer  el  Doctor  en  la 
puerta  del  gabinete.)  Lo  ha  visto  á  usted:  no  se  vaya. 

ESCENA    IL 

LOS  MISMOS.  EL  DOCTOR.  Sale  este  vestido  con  suma  ele- 
gancia, pero  aunque  su  aspecto  es  noble  y  su  fisonomía 
agradable ,  se  echa  de  ver  que  no  está  acostumbrado  á 
aquellas  galas ,  que  le  embarazan. 

Doctor.  ¡Hola,  Fernando!  ¿Tú  por  aqui  á  estas  horas? 

Fernando.  Felices  dias,  mi  querido  tutor.  (Seré  un  héroe 
si  consigo  mantenerme  serio.) 

Doctor.  Por  lo  visto  has  madrugado  hoy.  No  es  muy  fre- 
cuente en  tí  el  andar  por  las  calles  tan  temprano. 

Fernando.  ¡  Cierto !  y  como  usted  tiene  la  costumbre  de 
hacerlo ;  como  sé  que  toma  el  vuelo  al  mismo  tiempo 
que  las  aves,  vine  con  muy  poca  esperanza  de  encon- 
trarle en  casa. 

María.  ¿Querrá  usted  desayunarse? 

Doctor.  ¡Desayunarme!...  ¡pues  qué!  ¿no  me  he  desa- 
yunado? 


María.  No  señor ;  como  usted  no  salía  de  su  gabinete, 
ni  llamaba... 

Doctor.  En  efecto...  pero  creía  que  no  estaba  en  ayu- 
nas... mejor  diré:  no  lo  sentía. 

Fernando.  Muy  distraído  debió  encontrarse  usted...  Muy 
preocupado  por  algún  negocio  grave. 

Doctor.  Cierto.  (A  María.)  No  tengo  apetito  :  con  todo, 
sí  Fernando  quiere  almorzar  conmigo... 

Fernando.  Lo  he  hecho  á  las  nueve. 

Doctor.  ¿Con  que  taa  grande  ha  sido  tu  madrugón?  Me 
dejas  asombrado. 

Fernando.  Mas  lo  quedará  usted  sabiendo  que  me  reco- 

...  gí  alas  tres  de  la  mañana:  por  consiguiente  no  he 
dormido  cinco  horas. 

Doctor.  [Cuya  distracción  es  visible,  y  que  se  va  á  mi- 
rar á  un  espejo.)  ¡  Vaya  !  eso  es  un  heroísmo. 

María.  [Al  irse.)  (No  me  parece  el  mismo  con  ese  trage. 
j  Está  tan  bien  con  su  frente  devastada,  y  con  su  levi- 
tón azul  oscuro!...)  [Se  va  mirando  al  Doctor  con  ter- 
nura y  zozobra.) 

ESCENA  III. 

DON  FERNANDO.   EL  DOCTOR. 

Fernando.  (¡  Cómo  se  pavonea!...  estoy  absorto.) 

Doctor.  ¿Tuvisteis  los  diputados  alguna  junta  anoche? 

Fernando.  No  :  pero  hubo  concierto  en  casa  de  la  Con- 
desa de  Valsano.  (Al  nombre  de  la  Condesa,  el  Doctor 
se  estremece  y  se  acerca  á  don  Fernando.)  ¿Cómo  es 
que  falló  usted?  La  hermosa  viuda  le  esperaba  con 
impaciencia. 

Doctor.  [Vivamente.)  ¿Me  esperaba  con  impaciencia?... 
En  efecto...  [Ueprimiéndose.)  Le  había  ofrecido  ir: 
pero  me  sentí  malo. 

Fernando.  Fue  una  soirée  deliciosa.  La  Condesa  cantó 
divinamente  ,  y  se  ostentó  bella  como  un  ángel.  Mi- 
rándola anoche  me  costaba  trabajo  convencerme  de 
que  es  la  misma  muger  que  conocí  hace  dos  años.  La 
he  visto  casi  diariamente  por  largo  tiempo,  sin  sospe- 
char siquiera  que  aquella  figura  marchita  no  necesi- 
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taba  olra  cosa  que  el  colorido  de  la  salud  para  ser  ad^ 
mirable. 

Doctor.  Su  alma,  sin  embargo,  se  pintaba  siempre  en 
aquel  semblante  doliente...  ¡y  es  tan  hermosa  su  alma! 

Fernando.  ¿Su  alma?...  no  me  he  fijado  en  eso.  En  cuan- 
to á  su  belleza  física ,  como  la  veía  enferma  y  postra- 
da', cerca  de  su  hermana  llena  de  frescura  y  lozanía, 
confieso  que  estuve  muy  lejos  de  concederle  la  debi- 
da justicia.  Luisa  me  deslumhraba.  Por  vida  mia.  Doc- 
tor, que  me  ha  hecho  usted  gravísimo  perjuicio  cofl 
su  prodigiosa  ciencia. 

Doctor.  ¿Yo? 

Fernando.  La  salud  que  usted  ha  restituido  á  la'Conde- 
sa,  me  ha  hecho  perder  una  esposa  seductora  y  una 
dote  de  las  mejores  de  España. 

Doctor.  No  le  entiendo. 

Fernando.  Desde  que  conocí  á  las  dos  hermanas  me 
agradó  la  menor,  y  como  la  otra  era  ya  conocida- 
mente víctima  de  la  terrible  dolencia  contra  quien 
nadie,  sino  usted,  ha  sabido  luchar  victoriosamente... 

Doctor.  ¿Pensaste  ver  en  Luisa  á  la  heredera  de  Marga- 
rita?... 

Fernando.  Justamente. — El  cielo  me  hizo  nacer  en  una 
clase  distinguida ,  y  debo  á  su  influencia  de  usted  la 
honra  de  ocupar  un  asiento  en  el  Congreso,  y  una  po- 
sición decorosa  en  la  sociedad:  pero  mi  patrimonio  es 
menos  que  mediano  :  necesito  contraer  lo  que  se  lla- 
ma vulgarmente  un  casamiento  por  razón  de  estado. 
Luisa  me  agradaba  en  estremo,  y  si  hubiera  llegado 
á  poseer  la  pingüe  herencia  que  todas  las  probabiU- 
dades  le  anunciaban...  ¡pero  usted  se  la  arrebató. 
Doctor!...  ¡Usted  nos  la  arrebató  ! 

Doctor.  [Que  se  pasea  agitado.)  Ahora  comprendo  por 
qué  eras  tan  asiduo  cerca  deJa  pobre  enferma. 

Fernando.  (Con  tono  cómicamente  trágico.)  ¡  Ay  tío  I  he 
desempeñado  la  plaza  de  enfermero  !  ¡  Cuando  usted 
faltaba  del  lado  de  la  paciente  yo  le  suplía  !  ¡Cuando 
usted  velaba  ,  alli  estalsa  yo  para  desempeñar  el  glo- 
rioso ministerio  de  confeccionador  de  tisanas!...  Y 
después  de  todo  todavía  me  quedaba  el  oficio  de  poe- 
ta :  sí  señor,  para  distraer  á  mi  hermosa,  que  se  abur- 
ría de  muerte,  era  preciso  hacerle  versos,  envuelto 
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entre  jaropes  y  recetas!  ¡Cuántos  sacrificios  inúti- 
les ! — Usted  dejó  á  Luisa  sin  herencia ,  y  por  consi- 
guiente á  mí  sin  novia. 

Doctor.  ¡Vaya  un  amor  sublime! 

Fernando.  Amores  sublimes  no  pertenecen  á  este  siglo. 
Son  moneda  sin  circulación ,  modas  mandadas  reco- 
ger por  el  buen  gusto  de  la  época.  Y  sin  embargo,  es 
indudable  que  yo  quise  de  veras  á  Luisa,  y  que  le 
guardo  todavía  ciertas  consideraciones,  aun  desistien- 
do de  su  conquista.  Ya  ve  usted  que  no  he  emprendi- 
do pasar  mis  baterías  contra  la  plaza  inmediata. 

Doctor.  (Parándose  de  repente.)  ¿Cómo?...  ¿qué?... 

Fernando.  Margarita  es  poco  mas  ó  menos  de  mi  edad, 
y  reúne  todas  las  circunstancias  que  por  su  muerte 
hubiera  tenido  su  hermana.  Pues  bien,  á  pesar  de 
eso,  solo  anoche  se  me  ocurrió  por  primera  vez  la 
idea  de  que  podía  inspirarme  ínteres...  que  me  con- 
venia en  todos  conceptos,  y  que  si  consiguiese  agra- 
darla... 

Doctor.  (Impetuosamente.)  ¡Agradar  á  Margarita!...  ¡tú, 
muñeco  de  salón  !...  i  amante  de  una  dote  !  ¡  Tú,  que 
no  tienes  corazón,  ó  que  lo  tienes  de  fango  !  » 

Fernando.  ¡Doctor!... 

Doctor.  Perdóname,  Fernando...  perdóname.  Ha  sido 
un  pronto...  ¡Si  supieras!...  en  fin,  no  me  bagas  ca- 
so :  ya  conoces  que  le  quiero...  que  te  quiero  con  to- 
da mi  alma. 

Fernando.  Usted  me  ha  dado  pruebas,  que  están  graba- 
das para  siempre  en  la  mia. 

Doctor.  Sí;  sé  que  eres  bueno,  aunque  me  disguste  esa 
sequeded  de  corazón  que  sueles  aparentar.  Acaso  no 
sea  defecto  tuyo,  sino  enfermedad  de  la  época.  Veo 
jóvenes  de  veinte  años  mas  viejos  que  yo  con  cuaren- 
ta y  cinco.  Dicen  que  la  vida  de  la  inteligencia  mata 
al  corazón  :  ¡  mentira!  lo  que  lo  mata  es  el  soplo  di- 
secante del  posilivismo  material.  ¡  Esa  sed  del  oro!... 
pero  mira,  Fernando,  deben  ser  pronto  las  doce.  Dé- 
jame por  ahora.  Mañana,  otro  cualquier  día  hablare- 
mos cuanto  quieras.  (Saca  su  reló  y  mira  la  hora.) 

Fernando.  ¿Tiene  usted  algún  compromiso  para  las  doce? 

Doctor.  En  efecto...  espero  una  visita.  Mi  muestra  debe 
estar  atrasada  lo  menos  en  diez  minutos. 
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Fernando.  {Sacando  la  suya.)  No  por  cierto:  viene  bien 
con  la  mía.  Personage  de  alta  suposición  es  induda- 
blemente el  que  usted  aguarda,  puesto  que  há  mere- 
cido que  salga  usted  de  sus  hábitos,  adornándose  con 
tanta  magnificencia. 

Doctor.  Es...  una  enferma  que  quiere  consultarme.  — 
Escucha  :  si,  como  infiero  de  tu  venida  á  estas  horas, 
tienes  alguna  urgencia  de  las  que  á  menado  te  se 
ocurren...  -o)  obt 

Fernando.  Exactamente. 

Doctor.  En  ese  caso  vuelve  á  la  noche:  tempranito... 
¿eh? 

Fernando.  ¡Qué  noche!  no  señor:  volveré  dentro  de 
una  hora,  poco  mas  ó  menos.  Creo  que  la  visita  que 
usted  espera  no  ha  de  prolongarse  indefinidamente. 

Doctor.  Es  probable  que  no  me  favorezca  largo  tiempo. 
Vuelve  pues  como  has  dicho, 

Fernando.  [Dándole  la  mano.)  Hasta  luego.  Que  esa  en- 
ferma que  viene  á  consultar  á  usted,  salga  tan  conven- 
cida de  su  ciencia ,  como  yo  lo  voy  de  su  esquisita 
elegancia. 

Doctor.  ¡  Burlón !... 

Fernando.  {\  Quién  diablo  será  la  misteriosa  dama  á  la 
que  se  recibe  con  toda  la  pompa  de  una  peluca! )  {Vase.) 

ESCENA    IV. 

ED  DOCTOR. 

{Volviendo  á  mirarse  al  espejo.) 

¡Y  en  verdad  que  tiene  razón  en  burlarse!  Todo  esto 
me  sienta  mal.  ¡  Y  la  tal  peluca,  con  su  pomada  de 
heliotropo,  que  me  va  mareando,  maldito  lo  que  di- 
simula las  arrugas  de  la  frente!  ¡  Son  tan  profundas! 
Acaso  en  vez  de  agradarla  este  arreo,  le  parezca  es- 
trafalario y  ridículo.  Pero  no:  la  muger  mas  superior 
al  fin  es  muger :  cien  veces  me  ha  dado  broma  sobre 
mis  fraques  de  faldón  redondo  y  mi  levitón  perdura- 
ble. {Volviendo  á  mirar  su  muestra.)  ¡Aun  no  son  las 
doce!  Pintan  al  tiempo  con  alas,  pero  á  fé  que  en  cier- 
tas ocasiones  no  solamente  no  vuela,  sino  que  anda 
con  muletas. 
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ESCENA  V. 

EL  DOCTOR.  MARÍA, 

María.  Espero  que  tomará  usted  ahora  una  jicara  de 
chocolate  siquiera. 

Doctor.  María,  ven  acá:  quiero  hacerte  una  pregunta. 
Tú  que  perteneces  á  ese  sexo  de  delicada  percepción, 
¡  dime !  ¡  sin  lisonja  !  con  la  franqueza  propia  de  tu 
carácter.  ¿Crees  que  un  hombre  de  mi  edad  pueda 
inspirar  amor  á  una  muger  joven? 

María.  ¿Amor?...  ¡sí!  ¿porqué  no?  Si  es  un  hombre 
como  usted... 

Doctor.  Es  que  yo  hablo  de  aquel  sentimiento  vivo,  ab- 
soluto... de  aquel  amor  que  hace  de  un  ser  todo  el 
universo  para  el  corazón  que  lo  abriga. 

María.  [Co7i  candor.)  \  Pues !  asi  sucede  cuando  se  ama. 
¿Se  puede  por  ventura  amar  de  otro  modo? 

Doctor.  ¡Ya  ves!  hay  el  amor  de  un  padre  por  su  hijo; 
de  un  hijo  por  su  padre;  de  un  hermano  por  su  her- 
mano; de  un  amigo  por  su  amigo:  del  que  yo  hablo 
es  de  aquel  amor  que  parece  reunirlos  todos;  que  lle- 
na el  alma  sin  dejar  espacio  para  ninguna  otra  pa- 
sión... de  aquel  amor  que  no  consiente  límites;  que 
necesita  la  posesión  completa  y  esclusiva  del  objeto 
amado...  de  aquel  amor  de  deseos  infinitos;  ¡de  aspi- 
raciones eternas  ! 

María.  {Con  sencillez.)  Yo  no  me  esplicaba  todo  eso:  pe- 
ro... veo...  que  efectivamente  hay  ese  amor...  y  que 
los  otros  deben  ser  diferentes. 

Doctor.  ¿  Y  crees  de  veras  que  lo  puede  inspirar  un  hom- 
bre de  mis  años  ? 

María.  ¡Lo  sé!...  es  decir,  lo  creo. 

Doctor.  ¿Pero  si  ademas  de  sus  inviernos  lleva  impresas 
aquel  hombre  en  su  semblante  las  huellas  profundas 
de  sus  fatigas  intelectuales?... 

María.  {Con  viveza.)  Entonces  lo  amarán  de  seguro. 

Doctor.  ¿  Lo  amarán  de  seguro  ? 

María.  ¿Pues  no  conoce  usted  que  un  cuerpo  de  barro 
no  encierra  impunemente  un  alma  grande? 

Doctor.  Y  luego ,  ¿  no  te  parece  que  una  joven  sensible 
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debe  esperimentar  cierta  predisposición  favorable 
hacia  un  hombre  que  se  ha  llegado  á  ella  para  decir- 
la: ¡Mira  los  cielos  iluminados  por  ese  astro  fecun- 
do! ¡Mira  la  tierra  cubierta  de  verdor,  surcada  de 
rios,  coronada  de  montes!  ¡  Mira  toda  esa  magnífica 
naturaleza  que  no  esperabas  gozar!...  ¡  Yo  te  lo  vuel- 
vo todo !  ¡  Vive !  ¡  goza  !  ¡  sé  feliz ! 

María.  ¡Ah!  ¡sí!  ¡aquel  hombre  será  mas  amado  que 
la  luz  que  devuelve...  mas  que  toda  aquella  naturaleza 
que  nada  ofrece  tan  bello  como  su  corazón;  tan  gran- 
de como  su  genio ! 

Doctor.  ¡Déjame  que  te  abrace!  [Lo  hace.) 

María.  {Desprendiéndose  aguada  de  los  brazos  del  DoC' 
tor.)  (¿Qué  es  lo  que  me  pasa.  Dios  mió?)  {Apretán- 
dose el  corazón  con  la  mano.)  (Se  me  quiere  salir  del 
pecho !) 

Doctor.  [Que  no  repara  en  la  emoción  de  María.)  Ne  sa- 
bes cuánto  bien  me  haces.  Ven,  María:  siéntate  aquí; 
á  mi  lado.  [Se  sientan.)  Todo  quiero  decírtelo :  nece- 
sito un  alma  donde  esplayar  la  mía. 

María.  (¿Será  cierto,  mi  Dios?) 

Doctor.  Escucha :  entregado  al  estudio  desde  mi  infan- 
cia, y  fanáticamente  entusiasta  por  el  saber  y  la  glo- 
ria, vi  pasar  mi  mocedad  sin  conocer  el  amor.  La 
muger  física  había  sido  objeto  de  las  observaciones 
del  médico:  la  muger  moral  se  quedó  desconocida 
del  corazón  del  hombre.  El  cielo  me  quiso  reservar 
para  ofrecer  al  mundo  el  estraordinario  espectáculo 
de  ver  latir  por  primera  vez  un  corazón  virginal  en 
el  cuerpo  marchito  de  un  hombre  de  cuarenta  y  cin- 
co años. 

María.  Pero  ¿es  posible?...  Usted  ama...  ¿Usted  ama á 
una  muger? 

Doctor.  ]  A  la  única  que  existe  para  mí  en  todo  el  orbe! 
¡  A  la  única  que  puede  comprender  dignamente  esto 
que  ella  sola  inspira!  ¡Amo,  sí,  María  !  hace  dos  años 
que  amo,  y  que  conozco  cuan  estéril  y  despreciable 
es  la  gloria  del  saber. 

María.  ¡Dos  años!...  (Es  el  tiempo  que  ha  pasado  desde 
que  me  devolvió  la  luz.) 

Doctor.  El  primer  latido  de  mi  corazón  me  reveló  otra 
existencia  que  yo  no  había  sospechado...  facultades  y 
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anhelos  del  alma  que  yo  no  liabia  comprendido.  La 
ciencia  solo  me  descubrió  la  pequenez,  la  miseria  del 
hombre:  el  amor  me  hizo  ver  su  dignidad  y  poderlo. 
No  ,  no  fue  la  ciencia  la  que  luchó  brazo  á  brazo  con- 
tra la  muerte,  hasta  obligarla  á  abandonar  su  presa: 
¡  fue  el  amor,  María,  porque  solo  el  amor  es  mas  fuer- 
te que  la  muerte ! 

María.  [Que  le  escucha  arrobada.)  Yo  no  entiendo  bien 
todo  lo  que  usted  dice,  pero  siento  que  es  verdad. 
(Tocando  su  corazón.)  ¡Que  hay  aquí  un  poder  muy 
grande !  ¡muy  grande! 

Doctor.  Y  cuando  el  objeto  que  nos  encanta ,  que  nos  ad- 
mira, es  en  cierto  modo  nuestra  obra...  ¡Oh!  ¡en- 
tonces!... ¿Concibes  lo  que  es  el  amor  del  Hacedor  á 
su  hechura? 

Maria.  No...  pero  sé  cuál  es  el  de  la  hechura  á  su  Ha- 
cedor. 

Doctor.  Tiene  que  ser  inmenso,  Maria,  si  ha  de  corres- 
ponder al  que  inspira.  ¡Por  eso  me  atormenta  una 
duda  dolorosa!...  porque  no  me  bastaría  un  afecto  ti- 
bio, vulgar...  Necesito  ser  amado  como  amo  :  ¡  darlo 
todo  !  ¡recibirlo  todo  ! 

María.  [Con  emocmi  y  turbada.)  Cierto...  ahora  echo 
de  ver  que  se  necesita  todo  eso... 

Doctor.  ¿Y  podrá  Margarita  amarme  como  la  amo  ? 

María.  [Con  espanto.)  ¿Margarita? 

Doctor.  ¡Es  el  nombre  de  la  Condesa  de  Valsano,  á  quien 
salvé  la  vida,  y  á  quien  he  entragado  mi  alma! 

María.  [Casi  desmayada.)  ¡  Ah  !... 

Doctor.  Mientras  era  la  pobre  tísica  abandonada  de  to- 
dos, solo  existia  para  mí.  ¿Qué  caso  hacia  de  ella  el 
mundo  por  entonces?  ¿qué  podía  ella  darle  ni  recibir 
de  él?  La  enferma  y  su  médico  se  encontraban  solos 
y  aislados  en  medio  de  los  hombres.  Ella  no  veía  sino 
á  aquel  de  quien  esperaba  la  vida:  él  no  veía  tampo- 
co sino  á  aquella  en  quien  cifraba  ya  su  felicidad.  Pe- 
ro luego  que  la  lucha  cesó,  que  la  enferma  volvió  á 
ser  la  joven  hermosa  y  rica,  los  vínculos  que  unian  á 
aquellos  dos  seres  comenzaron á aflojarse. — ¿Qué  tie- 
nes, hija  mía?  ¿Te  sientes  mala? 

María.  No...  no...  continúe  usted...  me  interesa  mucho 
su  relación. 
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Doctor.  La  sociedad  que  la  desamparara  en  sus  padeci- 
mientos, se  presentó  entonces  á  reclamarla.  Yo  habia 
terminado  mi  obra  y  nada  tenia  que  hacer  alli.  Pero 
no  podia  vivir  sin  verla  á  cada  instante.  Me  parecía, 
ademas,  que  el  aliento  de  los  hombres  iba  á  marchi- 
tarme de  nuevo  aquella  flor  delicada,  <á  la  que  á  costa 
de  tantos  desvelos  habia  restituido  sus  perfumes...  que 
era  menester  que  yo  la  abrigase  incesantemente  con 
la  mirada  de  mi  infinito  amor.  ¿Qué  te  diré,  María?... 
Tuve  la  flaqueza  de  hacerme  presentar  en  las  brillan- 
tes reuniones  á  que  ella  concurría,  y  en  las  que  debí 
hacer  una  triste  figura.  Pero  aquel  sacrificio  duró  po- 
co: Margarita  supo  sin  duda  eslimarlo  y  quiso  poner- 
le término.  ^ 

María.  ¿Qué  hizo? 

Doctor.  Se  fue  retrayendo  poco  á  poco  de  aquellos  tu- 
multuosos placeres,  y  volvimos  á  encontrarnos  en 
nuestro  pequeño  círculo  de  intimidad  y  de  confianza. 

María.  ¿Y  entonces?... 

Doctor.  Una  dulce  melancolía  se  pintaba  con  frecuencia 
en  su  hermoso  semblante:  cuando  estábamos  solos  so- 
lia  clavar  en  mí  miradas  abrasadoras  que  descubrían 
su  interior  ansiedad.  Todo  aquello  ya  me  volvía  loco... 
me  hacia  concebir,  á  despecho  de  mí  razón,  una  es- 
peranza divina. 

María.  ¡  Lo  ama  á  usted  !...  ¡  estoy  segura  ! 

Doctor.  ¡Atiende!  Antes  de  anoche,  cuando  fui  á  visitar- 
la como  acostumbro,  la  encontré  sola,  y  pensativa  y 
triste.  Me  pareció  que  habia  llorado.  Me  senté  cerca 
de  ella;  tomé  su  mano;  la  pregunté  la  causa  de  su 
pesar  con  insistencia  y  cariño.  Ella,  turbada  visible- 
mente, solo  respondió  al  pronto  con  algunas  frases 
insignificantes;  pero  de  repente,  dejándose  llevar  de 
aquella  exaltación  que  la  hace  tan  amable,  apretó  mi 
mano  esclamando:  —  «Esa  reserva  es  cruel  por  hon- 
rosos que  sean  sus  motivos.  ¿Por  que  no  declararme 
que  me  ama?»  Y  viéndome  temblar  de  pies  á  cabeza 
al  eco  de  aquellas  inesperadas  palabras,  añadió  con 
emoción:  «El  que  me  devolvió  la  vida  ¿temerá  por 
ventura  que  yo  no  quiera  consagrársela?»  — Al  oir 
esto  no  sé  lo  que  pasó  por  mí.  Creo  que  iba  á  caer  á 
sus  plantas  llorando  como  un  niño...  pero  se  abrió  la 
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puerta  en  aquel  instante;  entro  su  hermana,  luego 
Fernando...  en  fin.  fue  imposible  volvernos  á  hablar 
á  solas  en  toda  la  noche. 

Mflna.  ¿Mas  después ^.. 

Doctor.  Al  despedirme  me  dijo  en  voz  baja  :  «Mañana 
doy  un  concierto:  venga  usted  y  hablaremos.  Usted 
tiene  ya  el  secreto  de  mi  corazón  y  va  á  decidir  de  mi 
destino. 

María.  ¿Y  anoche?... 

Doctor.  La  fiebre  de  la  felicidad  me  devoraba.  No  pude 
verla;  pero  hoy  muy  temprano  he  recibido  este  bille- 
te suyo.  ¡Léele!  ¡léele,  María!  [Saca  una  caria  y  se 
la  da.) 

María.  {Leyendo  con  voz  temblorosa.)  «Anoche  esperé  á 
usted  inútilmente.  ¡Doctor!  ese  desvío,  ese  silencio 
después  de  lo  que  lie  dicho...  Necesito  verle  á  usted 
hoy  mismo.  Debo  almorzar  á  las  doce  y  media  en  ca- 
sa de  una  amiga  :  algunos  minutos  antes  entraré  en  la 
de  usted,  y  le  preguntaré  por  qué  calla  su  buen  ángel, 
cuando  sufre  y  espera  Margarita.» 

Doctor.  [Que  mira  de  nuevo  su  reloj  mientras  lee  María.) 
¡A  las  doce,  María!  ¡y  ha  sonado  ya  esa  hora  su- 
prema que  decidirá  la  suerte  de  mi  vida! 

María.  [Devolviéndole  la  carta  con  mano  trémula.)  Será 
tan  feliz  como  usted  merece...  ¡ella  le  ama  á  usted! 
¡  será  su  esposa  ! 

Doctor.  ¡Mi  esposa!  ¡Margarita  mi  esposa!  ¿Sabes  qué 
beatitud  infinita  contiene  esta  palabra?  ¡Margarita  mi 
esposa ! 

María.  [Echándose  á  sus  pies.)  Lo  será...  sí...  y  yo... 
¿  No  me  arrojará  usted  de  su  lado  ?  ¿  no  es  verdad  ?  Me 
dejará  usted  para  que  la  sirva  á  ella...  la  serviré  asi... 
de  rodillas...  la  bendeciré  cada  hora  del  día  porque 
le  hace  á  usted  dichoso...  ¡No!  ¡Usted  no  rehusará 
este  consuelo  á  la  pobre  ciega  á  quien  ha  dado  vista! 
i  á  la  pobre  huérfana  para  quien  es  usted  todo  el  uni- 
verso! 

Doctor.  ¡Eh!  ¿qué  haces,  hija  mia?  ¿qué  estás  dicien- 
do?... ¡levántate!...  [La  levanta.) 
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ESCENA    VI. 

LOS  MISMOS.  EL  CRIADO. 

Criado.  {A  la  puerta.)  La  señora  Condesa  de  Valsano. 

Doctor.  {Poniendo  una  mano  sobre  su  pecho  como  para 
reprimir  sus  latidos.)  ¡Aliü  ¡Dios  mió!  si  me  dis- 
pensáis tanla  dicha,  dadme  fuerzas  para  no  espirar  al 
tocarla.  [Se  adola7ita  á  recibir  á  la  Condesa.) 

María.  ¡  Y  á  mi.  Señor,  dadme  la  muerle  después  que 
Jo  vea  dichoso.  [Vase.  y  también  el  Criado.) 

ESCENA  Vil. 

LA  CONDESA.  EL  DOCTOR, 

Doctor.  ¡Margarita ! 

Condesa.  ¡Doctor!  ¡todo  un  dia  sin  verme!...  ¡y  cuán- 
do! ¡  á  qué  tiempo  ! 

Doctor.  He  estado  enfermo:  solo  asi... 

Condesa.  ¿Enfermo?...  ¿y  no  nielo  avisó  usted  ?  ¡  Egoís- 
ta, que  quiere  reservarse  esclusivamente  el  consuelo 
de  asistir  y  consolar  á  los  que  padecen  !  [Acercándose 
afectuosamente.)  Ya  está  usted  mejor,  sin  duda.  Y  con 
todo...  ¡qué  palidez!  ¡qué  ojeras!  i  Está  usted  tem- 
blando, amigo  mío  ! 

Doctor.  No  es  nada...  pero  siéntese  usted.  (No  puedo 
tenerme.)  (Se  sientan.) 

Condesa.  Tampoco  mi  salud  es  buena.  ¡Qué  noche  he 
pasado!  hasta  me  volvió  la  tos. 

Doctor.  [Con  ansiedad.)  ¡La  tos!  ¿tuvo  usted  tos?  ¡Dios 
mió!  ¡  á  ver,  á  ver  el  pulso! 

Condesa.  [Mientras  la  pulsa  el  Docíor.)  Estará  agitado... 
me  ha  hecho  usted  padecer  mucho.  Doctor. 

Doctor.  ¿Yo?  ¡yo  hacerla  padecer!...  ¡yo  que  ambicio- 
no el  poder  sin  límites  de  Dios  para  darle  á  usted  una 
felicidad  infinita  !...  El  pulso  eslá  bien:  ¡algo  nervio- 
so! Cuídese  usted,  Margarita;  piense  usted  que  su 
vida... 

Condesa.  Me  parecía  anoche  muy  amarga.  Si  mis  recelos 
fuesen  fundados,  le  agradecería  á  usted  poco  ios  es- 
fuerzos que  hizo  para  conservármela. 
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Doctor.  Pero...  ¿qué  recelos  puede  usted  abrigar?  ¿qué 
es  lo  que  la  inquieta?...  ¡Hable  usted,  querida  Mar- 
garita! ¡en  nombre  del  cielo,  hable  usted! 

Condesa.  Me  permito  acciones  impropias  en  mi  sexo: 
¡tanto  lo  estimo  á  usted  y  tan  grande  es  la  confianza 
que  me  inspira !  —  ¡  Doctor !  fui  sacrificada  cuando  so- 
lo tenia  quince  años:  me  casaron  con  un  viejo  liber- 
tino incapaz  de  amor,  ni  de  ningún  sentimiento  gene- 
roso. Después  de  largos  y  secretos  martirios  recobré 
al  fin  mi  libertad :  quedé  viuda  á  los  veinticuatro  anos; 
pero  también  á  los  veinticuatro  años  me  encontraba 
lisica. 

Doctor.  ¡Ángel  desgraciado!...  ¡Y  bien!...  despuesi.J 
ahora... 

Condesa.  Ahora  que  be  recobrado  la  vida,  la  juventud, 
la  esparanza...  ¡ahora  quiero  escuchar  la  voz  de  mi  co- 
razón y  no  los  iVios  consejos  de  las  conveniencias  del 
mundo !  Pero  no  imagine  usted  que  trato  de  coh(mes- 
tar  una  imprudencia...  que  me  alucino  por  un  capri- 
cho de  la  imaginación...  ¡amo  á  un  objeto  digno!  Se- 
gún el  juicio  de  la  sociedad,  acaso  no  llene  todas  las 
condiciones  que  pudiera  exigir  en  el  poseedor  de  mi 
mano;  pero  yo  sé  lo  que  vale  su  alma,  y  el  alma.  Doc- 
tor, es  el  todo  para  mí.  ¡Ser  amada  es  mi  ambicionl 
i  amar  con  entusiasmo  es  mi  dicha! 

Doctor.  ¡Criatura  celestial!  (¡Yo  voy  á  volverme  loco!) 

Condesa.  Aquella  ventura  que  habia  sido  por  tanto  tiem- 
po mi  aspiración  secreta  ,  mi  dulce  sueño  de  virgen, 
llegó  como  el  ángel  de  la  última  esperanza  á  perfumar 
con  su  soplo  mi  despedida  de  la  tierra.  Tocando  los 
bordes  del  sepulcro  senti.  Doctor ,  que  era  amada... 

i.  ¡y  viví!  ¡  por  qué  no  se  muere  una  cuando  es  tan  di- 
chosa !  Viví  para  amar,  para  ofrecer  digno  premio  á 
aquella  noble  pasión.  ¿Qué  me  importa  lo  que  pensa- 
rá el  mundo  de  mi  elección?  Sobrado  tiempo  me  es- 
clavizó su  tiranía.  ¡Soy  libre,  y  quiero  ser  feliz! 

Doctor.  ¡Margarita!  (¡Dios  mió!...  ¡esto  es  demasiado!, 

Condesa  Si  no  me  he  engañado  al  creer  que  soy  ardien- 
temente amada,  si  solo  una  escesiva  modestia  ha  re- 
tardado la  confesión  de  aquel  sentimiento  que  se  nio 
hizo  conocer  de  un  modo  tan  sublime,  yo  quiero  ser 
la  primera  en  salvar  atrevida  la  valla  que  nos  separa 
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todavía:  yo  quiero  decirle  á  él:  —  «La  Condesa  de 
Valsano  te  pide  tu  nombre  y  te  ofrece  su  alma.» 

Doctor.  {Fuera  de  sí.)  ¡  Pero  nómbrelo  usted  !  es  preci- 
so que  usted  lo  nombre...  porque  yo  no  puedo  creer 
Jo  que  usted  me  quiere  indicar...  el  esceso  de  esa  glo- 
ria anonada...  no  hay  alma  capaz  de  concebirla... 
¡  Margarita  !  ¡  ese  nombre  !  ¡  diga  usted  ese  nombre ! 

Condesa.  ¿Si  usted  lo  sabe,  á  qué  obligarme  á  pronun- 
ciarlo? ¿  Quién  amó  á  la  pobre  enferma  desahuciada  y 
solitaria  en  el  mundo?...  ¿quién  la  devolvió  la  vida 
con  su  amor? 

Doctor.  [Cayendo  á  sus  pies.)  ¡  Margarita  !  ¡  Margarita  ! 

Condesa.  (Levantándose  asustada  de  la  espresion  del 
Doctor.)  ¡Amigo  mió  !  ¡levántese  usted!...  j  tanto  es- 
Iremo!... 

Doctor.  ¡No!  ¡que  exhale  á  estas  hermosas  plantas!... 

Condesa.  ¡Doctor!...  alguien  se  acerca....  ¡Ah!...  [Vol- 
viendo á  mirar  al  fondo,  por  donde  aparece  don  Fer- 
nando.) ¡Es  él.'...  ¡Doctor!  ¡es  él!  {El  Doctor  se  le- 
vanta.) 

ESCENA   VIII. 

LOS  MISMOS.  DON  FERNANDO.  {Toda  csta  esccnu  muy  viva.) 

Doctor.  ¡Él!...  ¡Fernando! 

Fernando.  {Detenido  en  la  puerta.)  (¡Qué  veo!) 

Condesa.  {Bajo  al  Doctor.)  Acaso  lo  ha  oido  todo...  ¡sa- 
brá que  le  amo ! 

Doctor.  ¡El!...  ¡Fernando!... 

Condesa.  [Siempre  bajo  y  con  apresuramiento.)  Obre  us- 
ted como  su  prudencia  le  dicte :  en  su  mano  de  usted 
dejo  mi  suerte  y  la  de  su  liijo  adoptivo. 

Fernando.  (¡Vive  Dios  que  no  sé  qué  hacer!)  {Acercán- 
dose con  el  sombrero  en  la  mano.)  Señora... 

Condesa.  {Saludándolo  con  turbación  y  en  ademan  de 
irse.)  Caballero... 

Fernando.  Si  mi  llegada  aleja  á  usted... 

Condesa.  No...  iba  á  marcharme...  debo  almorzar  con 
una  amiga... 

Fernando.  Tendré  el  honor  de  acompañarla  á  usted  has- 
ta su  coche...  [La  ofrece  el  brazo,  que  ella  acepta.) 
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Condesa.  S¡  es  usted  tan  amable...  {Al  Doctor .  sin  mi- 
rar/o.)  Hasta  la  noche,  anúgo  mió.  [Se  va  con  don 
Fernando.) 

ESCENA   IX. 

EL    DOCTOR.    MARÍA. 

{El  Doctor  se  arranca  la  peluca  y  la  arroja  con  ma- 
no convulsa.) 

Doctor.  ¡Loco!  ¡viejo  loco!...  ¡Era  él!...  ¡Fernando! 
{Cae  desplomado  en  una  silla.) 

María.  {Que  sale  por  donde  antes  se  retiró ,  y  oye  la  úl- 
tima esclamacion.)  ¡  Ali ! 

Doctor.  (Con  acerbo  sarcasmo.)  \  El  amor  de  Fernando 
es  el  que  le  devolvió  la  vida !...  Yo  no  era  para  ella 
mas  que  el  médico...  ¡y  él  era  el  amante  apasionado 


y  generoso 


María.  {\  Es  qne  el  corazón  no  ve  nunca  sino  lo  que 
desea  !) 

Doctor.  ¡Todo  está  terminado!...  {Con  desesperación.)  ¡es- 
toy solo  en  el  mundo! 

María.  {Corriendo  á  él.)  ¡Solo! 

Doctor.  ¡Maria!  ¡no  soy  amado!...  ¡lo  es  otro!  ¡otro  que 
no  la  ama!...  ¡Esto  mata,  Maria!  {Apoyándose  en  su 
pecho  y  prorumpiendo  en  llanto.) 

María.  ¡  01» !  ¡  sí !  i  bien  lo  sé !  ¡  eso  mata ! 


FIN  DEL  ACTO   PRIMERO. 


Ií 


^^cfo  sc^itnbo- 


La  decoración  del  primer  acto. 
ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA.      EL     CRIADO. 

(María  sale  del  gabinete  y  hace  sonar  una  campani- 
lla, á  cuyo  sonido  acude  el  Criado.) 

María.  No  se  recibe  :  el  Doctor  está  indispuesto. 

Criado.  Ya  lo  sé,  señorita.  ¿No  se  ha  mejorado  con  la 
sangría? 

María.  Un  poco ;  pero  no  se  halla  en  disposición  de  sos- 
tener visitas. 

Criado.  ¡Ya !  pues  como  vuelva  su  sobrino...  Hecho  una 
furia  se  puso  ayer  porque  no  le  dejé  entrar  por  terce- 
ra vez.  El  tal  don  Fernando  se  ha  creído  que  es  el 
hijo  de  la  casa...  ¡  el  niño  mimado!  Como  el  amo  es 
tan  bonachón  y  le  da  gusto  en  lodo...  tt 

María.  Si  viniese  don  Fernando  avísame:  yole  hablaré; 
pero  á  nadie  mas  le  darás  entrada. 

Criado.  A  quince  ó  veinte  personas  he  despedido  ya.  ¡Si 
esta  casa  es  un.jubileo!  Como  el  amo  no  cobra  nada 
á  los  pobres,  y  les  regala  las  medicinas  por  añadidu- 
ra... 

María.  Bien  :  vete  á  la  antesala ,  y  lo  que  has  dicho  á 
aquellas  personas  díle  á  todas  las  que  vengan. 

Criado.  Ni  una  mosca  pasará...  habiendo  enfermo...  no 
faltaba  mas.     [Vase.) 
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ESCENA    II. 

MARÍA,  después  de  acercarse  de  puntillas  á  la  puerta 
del  gabinete  y  escuchar  atentamente  un  instante. 

¡Siempre  agitado!  ¡siempre  exhalando  esos  suspiros 
que  me  parten  el  alma  !  ¡  Oh  !  ¡  haber  creido  tocar  al 
cielo  y  hallarse  de  repente  en  un  abismo!...  ¡Tú  sabes 
lo  que  es  eso ,  pobre  María  !  ¡  tú  lo  sabes  !  Pero  en 
tí  ha  sido  un  castigo  muy  justo.  Miserable  insecto  que 
debías  gozar  con  humilde  alegría  la  luz  y  el  calor  del 
astro  generoso  que  derrama  sus  tesoros  sobre  todos 
los  seres,  osaste  concebir  un  momento  la  insensata 
ambición  de  concentrar  en  tí  lodos  sus  rayos...  ¡Pero 
él!  ¿por  qué  se  ve  también  castigado?  ¿Qué  espe- 
ranza era  en  él  presuntuosa?  ¿Qué  felicidad  no  le  era 
debida?...  ¡  Aquella  muger  está  sin  duda  ciega  !...  Sí 
pudiera  darle  mi  corazón...  si  pudiera...  ¡Pero  oigo 
pasos  en  el  gabinete  !  ¿Será  él? 

ESCENA  m. 

EL  DOCTOR.  MARÍA.  El  Doctor  sülc  del  gabinete  pálido,  con 
aspecto  abatido;  tiene  descubierta  su  magestuosa  calva, 
que  presta  nobleza  y  distinción  á  su  espresiva  fisonomía. 

María.  {Acercándosele.)  ¿Ha  dejado  usted  el  lecho? 

Doctor.  Es  para  mí  el  de  Procusto,  María. 

María.  Sin  embargo...  apenas  puede  usted  tenerse. 
Siéntese  usted.  El  día  es  hermoso,  y  espero  que 
no  le  hará  daño  el  haberse  levantado  un  rato,  si  quie- 
re usted  no  agitarse...  si  procura  calmar  un  poco  su 
espíritu...  [Le  hace  sentar.) 

Doctor.  Lo  que  mas  siento  es  la  inquietud  que  te  he  cau- 
sado. 

María.  ¡Bah!...  ya  pasó. 

Doctor.  ¡  Profeta  falso  !  ¿  Qué  se  ha  hecho  aquella  felici- 
dad que  me  anunciabas?  ¡  Pobre  niña!  tú  no  conoces 
el  corazón  femenino:  no  te  conoces  á  tí  misma :  pero 
yo,  i  ridículo  visionario  de  cuarenta  y  cinco  años!  yo 
que  me  imaginaba  comprenderlo  todo,  ¿no  he  sido 
víctima  del  error  mas  grosero? 

María.  Deseche  usted  esos  recuerdos. 
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Düclor.  Allá  en  mis  delirios  pensaba  yo  que  la  miiger, 
crialiira  sensible  y  apasionada,  cuya  vida  no  liene  mas 
objeto  que  el  amor;  pensaba  .  repilo,  que  la  muger, 
para  quien  p|  amor  lleva  consigo  tantas  penalidades  y 
tantos  sacrificios...  debia  necesitar  y  tenia  derecho  á 
exigir  una  ternura  sin  limites,  un  culto  casi  religio- 
so. ¡  Tal  compensación  ,  en  mi  concepto,  le  era  ne- 
cesaria y  debida! 

María.  Quizá  tuviese  usted  razón ;  pero  á  mí  me  parece 
que  cuando  se  sabe  amar,  se  ama...  ¡y  nada  mas!... 
¡  se  ama  !...  una  no  pregunta  lo  que  merece  por  aquel 
sentimiento,  porque...  ¡porque  él  tiene  en  sí  mismo 
su  recompensa!...  Si  hace  sufrir...  ¡  se  sufre  !  amar 
y  sufrir  ¿no  es  bastante  para  llenar  una  vida? 

Doctor.  ¡La  abnegación!...  ¡  esa  es  la  abnegación!  pero 
la  abnegación  ,  María ,  es  una  gran  virtud  que  no  cabe 
en  la  flaqueza.  ¡La  muger!  el  difícil  geroglífico  que 
estudiaba  yo  con  tanto  empeño ;  el  bello  enigma  de 
la  naturaleza  empieza  ya  á  descifrarse  á  mis  ojos,  y 
no  dice  mas  que  eso:  «¡Flaqueza!  ¡vanidad!»  i  La 
muger!...  ella  se  escoge  un  dueño  indigno...  se  forja 
un  ídolo  dé  barro,  que  adorna  con  los  oropeles  de  su 
loca  fantasía,  se  prosterna  delante  de  él  envileciendo 
su  alma  con  aquella  adoración  ridicula...  ¡y  cuando  el 
ídolo  de  barro  se  le  desmorona  entre  las  manos,  en- 
tonces se  adorna  neciamente  con  el  dolor  de  su  de- 
sengaño, queriendo  revestirse  la  magesta<l  de  vícti- 
ma! ¡Ella  que  acaso  ha  pisado  tesoros  de  amor  que 
se  arrojaban  á  sus  plantas,  para  ir  á  sacar  del  fango 
el  ídolo  mezquino  en  cuyas  aras  se  ha  sacrificado! 
¡Ella  que  llega  á  pedir  ansiosa  donde  no  hay,  y  que 
no  sabe  recibir  donde  se  le  prodiga ! 

María.  Tal  vez  no  es  solamente  nuestro  frágil  sexo  el 
que  se  encuentra  sujeto  á  errores  tan  deplorables. 
Soy  una  niña  ignorante...  pero  me  parece  que  en  hom- 
bres y  en  mugeres  sucede  acaso  lo  mismo  :  que  por 
una  fatalidad  incomprensible  jamas  adivina  el  corazón 
cuál  es  el  corazón  que  le  comprende  y  puede  hacerle 
feliz,  i  Tal  vez  Dios  lo  haya  dispuesto  de  ese  modo: 
porque  él  no  ha  querido  que  el  ser  humano  hallase 
en  este  mundo  su  felicidad  y  su  gloría  ,  y  el  amor  ver- 
dadero y  recíproco  daría  la  felicidad  y  daria  la  gloria! 
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Doctor.  ¡Tienes  razón!  ¡Son  bienes  cuya  idea  existe  eter- 
na en  el  alma .  pero  cuya  posesión  no  podría  resistir 
un  flaco  cuerpo  mortal!  ¡Somos  tan  miserables!... 
Nuestros  mas  nobles  instintos  se  rozan  con  nuestras 
debilidades  mas  ridiculas.  Ya  bas  visto  ayer  cómo  me 
engalané  como  un  muñeco  por  agradar  á  la  muger  á 
quien  no  amarla  sino  creyera  eslimarla.  ;Haymas  ri- 
sible inconsecuencia?  ¿Eslimar  aun  ser  pensador  y 
juzgar  necesarios  para  merecer  su  afecto  los  frivolos 
adornos  esleriores? 

Marta.  En  efecto:  ¿qué  hace  al  valor  de  un  brillante  el 
que  esté  engastado  en  oro  ó  en  estaño? 

Doctor,  i  Pero  cuando  no  se  ve  el  brillante  y  si  el  engas- 
te!... {Continúa  como  si  hablase  consigo  mismo.)  To- 
dos hablamos  de  la  belleza  del  alma,  ¿mas  cómo  ha- 
cerla conocer  ?  ¿  Se  muestra  ella  cual  la  del  semblan- 
te?— A  eso  decimos:  —  ¡Buscadla!  ¡estudiad!...  ¡Lo- 
cos consejos  !  Cuando  queremos  estudiar  ya  la  im- 
presión primera  se  lia  recibido...  ¡y  es  ella  tan  po- 
derosa!  Asi  el  sentimiento  precede  al  juicio  ,  ¿y  dón- 
de está  el  juicio  que  pueda  emanciparse  del  senti- 
miento? El  corazón  es  un  prisma  que  colora  los  obje- 
tos y  los  hace  parecer  otros  de  lo  que  son  en  si.  En 
aquel  centro  es  donde  se  produce  la  refracción  mara- 
villosa que  presta  á  todo  lo  que  pasa  por  él  una  belle- 
za aparente.  ¡Oh!  ¡si!  no  condenemos,  compadez- 
camos mas  bien  los  errores  crueles  que  castigan  á  su 
propio  autor. 

María.  Está  usted  demasiado  conmovido...  ¡  Iranquilice- 
se  por  Dios ! 

Doctor.  ¡  Margarita  !  ¡  pobre  Margarita  !...  ¿  debo  yo  con- 
sentir que  sea  ese  tu  deslino?...  ¿No  estoy  en  el  de- 
ber de  rasgar  la  venda  que  te  cubre  los  ojos?  ¿de  ar- 
rancar de  tu  corazón  ese  error  lamentable,  esa  pa- 
sión vergonzosa?  [Se  levanta  agitado.)  ¡Lo  haré!  ¡debo 
hacerlo  I 

María.  ¡  Cierto  !  Cuando  uno  está  seguro  de  poder  ar- 
rancar la  pasión  sin  destrozar  el  alma  que  la  abriga... 
cuando  no  se  recela  obedecer  sin  saberlo  á  un  interés 
personal... 

Doctor.  {En  quien  las  palabras  de  María  han  hecho  viva 
impresión.)  ¡Calla!  ¡calla! 
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ESCEiNA  IV. 

LOS    MISMOS.    EL    CRIADO. 

Criado.  ¡Lo  que  yo  decia !  Ahí  eslá,yse  empeña  en 
que  lia  de  entrar. 

María.  ¡  Don  Fernando  !, 

Doctor.  {Con  viveza.)  ¡  El  !...  ¡  no  !  ¡  que  no  entre !  ¡  no 
puedo  verlo  ahora!...  ¡acaso  nunca! 

Criado.  ¿Nunca?...  ¡  Corriente!  ¡se  lo  diré  asi!  ¡me  ale- 
gro !  El  tal  señorito  usa  de  unos  modos  con  los  cria- 
dos ágenos... 

Doctor.  [Qíie  2Jarece  muy  com balido. ]\ en  acá...  ¿Quién 
quiere  verme?...  Si  es  Fernando...  mi  pupilo...  ¡mi 
liijo  !...  ¡  puede  entrar!... 

Criado.  (Al  salir.)  (Siempre  se  sale  con  la  suya.) 

María.  Señor... 

Doctor.  Déjame  solo,  Maria.  [Vase  María.) 

ESCENA   V. 

EL    DOCTOR.    Después    DON    FERNANDO. 

Doctor.  [liepiticndo  con  preocupación  las  palabras  de 
María.)  «Si  se  está  seguro  de  poder  arrancar  la  pa- 
sión sin  destrozar  el  pecho  que  la  ahriga...  si  no  se 
recela  obedecer  sin  saberlo  á  un  interés  personal...» 

Fernando.  [Entrando,  y  mientras  deja  su  sombrero.) 
Es  mas  difícil  penetrar  á  esta  sala  que  en  la  corte  ce- 
leste del  gran  emperador  de  la  China.  [Acercándose 
al  Doctor.)  ¿Qué  enfermedad  tiene  usted  que  le  hace 
invisible? 

Doctor.  No  es  nada...  un  catarro  tal  vez.  Me  hallo  mejor. 

Fernando.  Yiendo  ayer  que  no  lograba  acceso  cerca  de 
usted ,  me  he  permitido  tomar  de  su  banquero  cierta 
suma  que  necesitaba  con  urgencia,  y  estaba  impa- 
ciente por  decírselo  á  usted. 

Doctor.  Has  hecho  bien  en  tomarla. 

Fernando.  Un  compromiso  inevitable... 

Doctor.  No  se  hable  mas  de  eso. 

Fernando.  ¡  Siempre  tan  bueno  !  ¡  tan  generoso  conmi- 
go !  ¿Con  qué  podré  pagar  nunca  bondades  semejan- 
tes? 
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Doctor.  ¡Todo!  ¡todo  puedes  pagarlo,  Fernando  ¡Aca- 
so tengo  yo  que  pedirte  mas  de  lo  que  te  he  dado. 

Fernando.  \  Ojalá  me  demandase  usted  los  tesoros  de 
Rostchild!  Presumo  que  no  se  lomarla  usted  la  pena  de 
pedirme  lo  que  yo  no  tuviese. 

Doctor,  i  Quién  sabe?...  lo  que  no  se  tiene  puede  adqui- 
rirse, y  la  voluntad  hace  grandes  milagros. 

Fernando.  ¡Oh!  ¡si  mi  voluntad  tuviera  ese  poder!... 

Doctor.  Probemos. 

Fernando.  ¡Estoy  pronto  !  ¿qué  es  lo  que  debo  empren- 
der? ¿Qué  gran  proyecto  quiere  usted  comunicarme? 
Aqui  tiene  usted  su  hombre. 

Doctor.  {Después  de  un  instante,)  ¡Fernando!...  ¿hay 
en  tí  un  corazón  ?  no  quiero  fiarme  de  mis  propias 
observaciones.  ¿Hay  en  ti  un  corazón?  ¡  Dilo  tú  mis- 
mo ! 

Fernando.  ¡Y  animoso!  ¡  y  emprendedor!  Cuente  usted 
con  él. 

Doctor.  ¿Y  sensible?  ¿capaz  de  amar?... 

Fernando.  ¡Ah!  ¿Solo  lo  quiere  usted  para  eso?... 

Doctor.  ¿  Y  capaz  de  amar?...  ¡  responde  ! 

Fernando.  Según  y  como...  ¿  Se  trata  de  algún  sacrificio? 

Doctor.  ¡  Se  trata  de  hacerla  feliz!  ¿entiendes? 

Fernando.  ¡No,  por  vida  mia  ! 

Doctor.  ¡Se  trata  de  amar  dignamente  á  una  muger  bella, 
virtuosa,  apasionada:  á  una  muger  que  reúne  todas 
las  circunstancias  que  puedes  ambicionar  en  una  es- 
posa ! 

Fernando.  En  ese  caso  no  creo  que  haya  menester  de 
un  grande  esfuerzo  de  voluntad. 

Doctor.  [Con  emoción.)  ¡Pues  bien,  Fernando!  eso  es  lo 
que  te  pido,  un  corazón  para  ella;  eso  es  lo  que  de- 
bes darme  en  cambio  de  todos  los  beneficios  de  que 
te  creas  deudor  para  conmigo, 

Fernando.  Está  hecho,  mi  querido  Doctor. 

Doctor.  Ella  puede  ensanchar,  remontar  tu  alma...  es 
digna  de  que  la  ames  como  puede  amarte...  de  que  la 
hagas  tan  dichosa  como  puede  hacerte. 

Fernando.  La  amaré  de  seguro.  ¿Hay  medio  de  ser  in- 
sensible á  criatura  tan  perfecta  como  la  que  usted 
pinta? 

Doctor.   ¡  Sin  embargo  ,  la  has  visto  y  no  la  has  amado! 
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Fernando.  Pues  es  que  estaba  ciego,  y  ahora  que  us- 
ted me  abre  los  ojos,  la  adoraré  sin  remedio.  Bas- 
tara que  fuera  elección  de  usted  para  que  sin  cono- 
cer sus  perfecciones  tuviese  de  ellas  una  fé  incon- 
trastable. Nombre  usted,  pues,  sin  mas  preámbulos, 
á  esa  esposa  divina. 

Doctor.  ¿No  presumes,  pues?...  ¿no  adivinas?... 

Fernando.  Soy  un  topo  en  eso  de  presumir  y  adivinar... 
pero...  ¡  aguarde  usted  !...  ¡  recuerdo  en  este  instan- 
te ciertas  circunstancias!...  ¡Vamos!  ¡Sí!  ¡su  enojo 
de  usted  ayer  cuando  hablé  con  ligereza  de  la  posibi- 
lidad de  agradarla...  la  visita  misteriosa...  y  el  frac 
de  Borrel  y  la  peluca!...  ¡la  peluca  sobre  todo!... 
Aquella  gran  toilette  estaba  indicando  un  plenipoten- 
ciario de  himeneo. 

Doctor.  ¡  En  efecto  ! 

Fernando.  ¡Claro!  ¡  Le  sorprendí  á  usted  en  una  pos- 
tura!... y  fui  tan  necio,  debo  confesarlo,  que  llegó  á 
pasárseme  por  la  mente  la  disparatada  idea  de  que  es- 
taba usted  enamorado  de  la  hermosa  Condesa. 

Doctor.  {Con  amargura.)  ¡Ya  ves!...  era,  como  has  di- 
cho, una  idea  disparatada. 

Fernando.  ¡Ridicula  !  pero  perdónemela  usted.  ¿Y  la  ha 
pedido  usted  su  mano  pare  mí?  ¿la  ha  otorgado  ella? 
Es  menester  que  sepa  á  qué  punto  han  llegado  las 
cosas. 

Doctor.  Ella  te  ama,  esto  lo  dice  todo. 

Fernando.  ¡Me  ama!  ¡criatura  incomparable!...  ¡me 
ama  ! ...  Casi  voy  creyendo  que  esa  inclinación  era  re- 
ciproca ,  aunque  no  la  había  echado  de  ver  hasta  este 
momento. 

Doctor.  Ten  presente  al  menos  que  ella  lo  piensa  asi; 
que  agena  de  sospechar  el  verdadero  motivo  que  te 
llevaba  á  su  casa  durante  sus  pasados  padecimientos, 
ha  creído  ver  en  ello  una  elocuente  declaración  de  tu 
generosa  ternura. 

Fernando.  Bueno  es  saberlo...  ¡y  en  efecto!...  fuera 
lástima  que  aquellos  sacrificios  no  hubieran  servido 
para  nada.  ¡La  Providencia  es  justa !  Margarita  re- 
compensa lo  que  no  pudo  galardonar  su  hermana, 
i  Estoy  encantado!  ¡Esa  Condesa  es  un  ángel!  Ardo 
en  deseos  de  ponerme  ásus  pies,  de  decirla:  «¡sé  que 
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soy  amado,  y  amo  con  idolatría  !...»  Aforlunadamen- 
le  vive  cerca  de  aqui.  Corro,  vuelo  á  verla.  Pero 
déme  usted  un  abrazo.  ¡  Qué  brillante  casamiento  me 
proporciona  usted,  padre  mió!...  ¡Qué  feliz  soy! 
(Lo  abraza.)  ¡  qué  felices  vamos  á  ser  todos! 
Doctor.  ¡Sí !...  ¡  muy  felices!  (Se  marcha  Fernando pre- 
cipiladamente.) 

ESCENA  \I. 

EL    DOCTOR.    Luego    MAHÍA.    EL    CRIADO. 

[El  Doctor  suena  la  campanilla,  y  aparecen  al  mis- 
mo tiempo,  uno  por  el  fondo  y  otro  por  la  derecha,  el 
Criado  y  María.) 

Criado.  ¿Llamaba  usted,  señor? 

Doctor.  Al  notario  que  vive  en  el  cuarto  de  enfrente  que 
pase  á  verme :  lo  entrarás  en  mi  gabinete  por  la  otra 
puerta. 

Criado.  ¿Ahora  mismo? 

Doctor.  Ahora  mismo. 

María.  (¡  Al  notario  !) 

Criado.  {Al  irse.)  (Si  querrá  hacer  testamento...  á  la 
verdad  no  tiene  buena  cara...  bien  pudiera  suce- 
der...) (Vase  mirando  al  Doctor  con  aire  compasivo.) 

María.  [Acercándosele  cotí  agitación.)  ¿  Para  qué  llama 
usted  al  notario  ?...  ¿  qué  ha  de  hacer  aqui  ese  hombre? 

Doctor.  ¡  El) !  ya  te  has  asustado...  acaso  piensas  que  me 
creo  muy  malo. 

María.  No...  pero...  Doctor...  ¡  padre  mío!...  ¿  qué  ha 
pasado?  ¿qué  ha  dicho  usted  á  don  Fernando?  ¿qué 
va  á  suceder?... 

Doctor.  ¿  Qué  ha. pasado  ?...  una  conferencia  que  no  debe 
renovarse.  ¿  Qué  le  he  dicho?  que  es  amado.  ¿Qué  va 
á  suceder?  que  se  casarán,  María,  y  acaso  serán  di- 
chosos. 

María.  ¿Y  usted?...  ¿Y  uste^J?...  '  • 

Doctor.  ¿Yo?...  me  hallo  cargado  de  riquezas  que  no 
pueden  comprarme  una  hora,  un  minuto  de  felici- 
dad... y  debo  traspasarlas  adonde  sean  menos  inú- 
tiles. 

María.  ¡  En  nombre  del  cielo  !...  ¿qué  designio  encubre 
usted  bajo  esa  resignación  amarga?... 
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Doctor.  [Levantándose.)  ¿Recelas  que  atente  contra  mi 
vida?  ¡qué  disparate,  qué  locura,  hija  mia !  Desecha 
esa  sospecha  injusta :  los  hombres  como  yo  no  se  sui- 
cidan, 

María.  [Con  desesperación.)  ¡Pero  se  mueren!...  ¡se 
mueren  de  dolor !... 

Doctor,  i  Eso  no  pueden  evitarlo ,  Maria  !  [Se  entra  en  el 
gabinete.) 

ESCENA  VII. 

HAiíÍA.  Luego  el  criado. 

María.  [Después  de  un  momento  de  suspensión  angus- 
tiosa.) ¡Ali!  ¡Tan  poca  fortaleza  en  un  hombre!...  ¡en 
un  sabio!...  ¡  Pues  qué !  ¿no  hay  mas'que  morir?... 
¡el  alma  que  sabe  amar  no  ha  de  saber  sufrirlo  todo! 
¡  Ellos,  los  seres  que  se  llaman  fuertes,  carecen  aca- 
so de  esle  gran  poder  del  sufrimiento  que  yo  encuen- 
tro en  mi  alma!  ¿Seremos  nosotras,  las  criaturas  dé- 
biles, las  que  poseemos  únicamente  el  vigor  supremo 
de  la  resignación?  Pero  él  no  morirá:  yo  no  debo 
dejarlo  morir.  ¡Yo!  ¡desgraciada!  ¿qué  puedo  yo? 
¿qué  soy  yo  para  él?...  Esa  muger  que  lo  mata,  ¿si 
supiera  lo  que  pasa?...  si  yo  la  dijera...  ¡ab!  ¡sí!  ¡sí!... 
{Corriendo  á  la  mesa  en  que  Jiay  avíos  de  escribir.) 
La  escribiré...  se  lo  diré  todo...  [Se  sienta,  y  dobla 
un  pliego  con  mano  convulsa.)  El  la  arrancó  de  la  tum- 
ba... i  que  ella  pague  su  deuda  !...  ¡es  preciso  !...  ¡lo 
hará  !  [Empieza  á  escribir.) 

Criado.  Señorita  María...  ahí  está  otra  vez. 

María.  \  Don  Fernando  ! 

Criado.  Y  acompañado  de  la  Condesa  de  ayer.  Los  dos 
han  venido  en  un  mismo  coche. 

Maria.  [Levantándose  agitada.)  ¡Ella!  ¡ella!  ¡que  en- 
tre, que  entre  al  instante! 

Criado.  Sin  que  se  lo  digan...  helos  aquí  á  los  dos.  {Vd- 
se  el  Criado.  La  Condesa  y  Fernando  han  llegado  d 
la  puerta  del  fondo,  y  se  detienen  hablando  un  mo- 
mento.) 
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ESCENA  VIH. 

MARÍA.  LA  CONDESA.  DON  FERNANDO,  que   SG   retira   luCQO. 

Condesa.  [Graciosamente  á  don  Fernando.)  ¡Veo  en  eso 
demasiada  ponderación! 

Fernando.  No  puede  ponderarse  el  infinito.  [Signen  ha- 
blando.) 

María.  (Es  preciso  alejar  á  don  Fernando :  que  hable- 
mos las  dos  á  solas...  ¿Con  qué  prelesto?...)  [Pen- 
sando.) 

Condesa.  Entremos  :  no  me  haga  usted  olvidar  á  nues- 
tro buen  Doctor.  [Entran.) 

María.  [Saludándola.)  Señora... 

Condesa.  Saliendo  do  mi  casa  encontré  á  este  caballe- 
ro, y  apenas  supe  por  sus  primeras  palabras  que  el 
señor  Román  continuaba  indispuesto ,  lo  hice  subir  á 
mi  coche,  y  hemos  venido  corriendo  á  ver  á  nuestro 
querido  enfermo.  ¿Cómo  está?  ¿puede  vérsele,  seño- 
rita? 

María.  Temo  que  el  recibir  dos  personas  á  la  vez,  le  sea 
acaso  penoso...  si  la  señora  Condesa  quisiera... 

Condesa.  Entiendo...  su  sobrino  le  ha  visitado  ya...  en- 
traré sola.  ¡  Amigo  mió  !  [A  don  Fernando.)  Le  dejo  á 
usted  el  agradable  encargo  de  dar  conversación  á  la 
amable  Maria;  mientras  acompaño  al  Doctor. 

Fernando.  [Aparte  á  la  condesa.)  (¡Cruel !  ¡estoy  capaz 
en  estos  momentos  de  ocuparme  de  nadie!...)  Recuer- 
do que  esta  señorita  cultiva  por  si  misma  el  jardinci- 
llo que  hay  en  casa.  ¿Qué  tal  las  camelias  matizadas 
que  tuve  el  gusto  de  ofrecer  á  usted? 

María.  [Con  viveza.)  Florecidas  que  es  un  primor,  y  ten- 
go ademas  claveles  dobles  de  color  de  púrpura...  y 
un  rosal  con  mas  flores  que  hojas...  Si  usted  gusta  ba- 
jar y  hacer  un  ramillete  para  la  Condesa... 

Fernando.  Adivinó  usted  mi  intención...  solo  esperaba 
permiso. 

Condesa.  [Graciosamente.)  Flores  que  reciba  de  usted, 
tendrán  para  mí  mejores  y  mas  durables  perfumes. 
¡Pero  cuidado  que  no  venga  alguna  espina  encubier- 
ta entre  esas  rosas ! 

Fernando.  Antes  me  clavaría  mil  en  el  corazón  que  es- 


32 

ponerme  á  lastimar  con  una  sola  esta  delicada  mano. 
{Le  besa  la  ma7io  y  vase.) 

ESCENA    IX. 

LA  CONDESA.  MAIUA. 

Condesa.  ¿Tendrá  usted  la  bondad  de  anunciar  mi  visi- 
ta al  Doctor?... 

María.  Señora...  el  Doctor  está  en  este  momento  con  su 
notario... 

Condesa.  ¡Con  su  notario!... 

Muría.  Hace  probablemente  su  testamento... 

Condesa.  ¡  Qué  dice  usted!...  ¿pues  es  tan  grave  su  en- 
fermedad?... ¿y  usted  no  me  ha  avisado?... 

María.  {Presentándole  el  papel  qiie  escribía.)  Cuando 
usted  ha  llegado  le  escribía  yo  estas  líneas. 

Condesa.  {Leyendo.)  «Señora  Condesa:  el  Doctor  Román 
morirá  sin  remedio...» 

María.  No  había  escrito  todavía  mas  que  eso. 

Condesa.  Pero...  ¡Dios  mió!  ¿qué  es  lo  que  tiene  el 
Doctor? 

María.  ¡Tiene  destrozada  el  alma,  señora! 

Condesa.  ¿Pues  qué  desgracia  le  ha  ocurrido? 

María.  ¡  Una  inmensa!...  ¡irremediable!...  ¡ama,  y  no 
es  amado! 

Condesa.  ¡Ama!...  ¡el  Doctor  ama!... 

María.  A  usted.  Condesa,  á  usted,  que  le  debe  la  vida, 
y  que  le  dará  la  muerte  en  recompensa. 

Condesa.  ¡A  mí !... 

María.  ¡Pero  no!...  Usted,  á  quien  él  ama,  no  puede 
tener  un  pecho  duro  y  egoísta.  Usted  lo  salvará  á 
cualquier  precio,  i  Ni  qué  sacrificio  habrá  en  eso!... 
aceptar  el  culto  de  un  alma  grande;  aceptar  un  nom- 
bre que  la  virtud  y  el  saber  han  hecho  respetable  en 
el  mundo...  ser  la  esposa  digna,  la  esposa  adorada 
del  mejor  de  los  hombres...  ¿es  ese  por  ventura  un 
destino  temible  ?  V 

Condesa.  ¿Qué  está  usted  diciendo,  María?...  Sin  du- 
da ignora  que  en  este  instante  me  encuentro  compro- 
metida, por  el  mismo  Doctor,  con  don  Fernando,  su 
sobrino.  i 
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María.  Ese  empeño  apenas  contraído  pu6de  romperse. 
Condesa, 

Condesa.  Pero...  ¡yo  amo  á  Fernando  ! 

María.  El  Doctor  la  ama  á  usted,  y  no  ha  vacilado  en 
sacrificarla  su  amor. 

Condesa.  E!  no  desgarraba  otro  corazón  que  el  suyo :  él 
no  era  amado:  y  á  mí  me  ama  Fernando. 

María.  (Con  impetuosidad.)  ¿  Qué  sabe  usted,  señora? 

Condesa.  {Con  ansiedad.)  ¡Cielos!...  ¡qué  quiere  usted 
significar  !...  ¿Duda  usted  del  amor  de  Fernando? 

María  {Reprimiéndose.)  ¿  Qué  es  el  amor  de  cualquier 
hombre  comparado  con  aquel  en  nombre  del  cual  la 
estoy  á  usted  implorando?  ¿Quién  la  amará  á  usted 
como  el  desventurado  que  se  muere  allí  solitario?... 
¡Señora!...  ¡Señora!...  ¡tenga  usted  compasión!... 
I  sea  usted  justa  !!...  se  lo  suplico  arrodillada.  {Quiere 
arrodillarse,  y  la  Condesa  lo  impide.) 

Condesa.  ¡Por  Dios,  María!...  ¡piensa  usted  que  el  Doc- 
tor pudiera  aceptar  un  sacrificio  ! 

María.  Puede  ignorar  que  usted  lo  hace.  El  se  ha  creí- 
do amado  un  momento :  vuélvale  usted  su  error. 

Condesa.  ¡Desmentir  á  mi  corazón!...  Usted  me  pide  un 
esfuerzo  superior  á  las  fuerzas  de  una  muger. 

María.  ¡No  hay  nada  generoso  y  grande  que  no  pueda 
una  muger,  señora ! 

Condesa.  {Vacilante,  pero  muy  conmovida.)  ¡No  soy  ingra- 
ta !...  quisiera...  Sí  dando  al  Doctor  una  esperanza... 

María.  {Mirando  hacia  el  gabinete.)  El  sale! 

Condesa.  Ah ! 

María.  {Juntando  las  manos  con  fervor  sublime.)  ¡  Sál- 
velo usted;  sálvelo  usted,  señora,  y  que  Dios  la  ben- 
diga! 

ESCENA  X. 

LAS  MISMAS.  EL  DOCTOR.  Sale  con  dos  pliegos  en  la  ma- 
no :  su  aspecto  abatido ,  pero  resignado. 

María.  {Acercándosele.)  Señor...  la  Condesa  de  Val- 
sano... 

Doctor.  {Estremeciéndose  al  verla.)  ¡Margarita! 

Condesa.  {Turbada.)  ¡Amigo  mío!...  sabiendo  su  indis- 
posición... 

Doctor.  ¡Gracias,  Margarita!  Celebro  que  haya  usted 
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venido...  mi  estado  no  me  permitía  pasar  ásu  casa, 
y  deseaba  decirla  á  Dios.  .í.íjÍííiu:. 

Condesa.  ¿Decirme  á  Dios?..»  "(''"  ^■' :  .    o-ri*!  nv.-iVrn; 

Doctor.  Dejo  á  Madrid  mañana.  Creo  que  ganará  mucho 
mi  salud  con  los  aires  del  campo. 

María.  [Bajo  á  la  Condesa,  á  quien  implora  con  sus  mi- 
radas.) ¡Señora!...  ■  .       : 

Condesa.  ¿Quiere  usted  abandonarnos?...  (¡Esto  es  »á  \ 
suplicio!) 

Doctor,  Tengo  una  posesiori  muy  hermosa  en  el  bajo 
Aragón,  y  voy  á  pasar  en  ella  el  resto  de  mis  dias. 
Pero  antes,  Margarita,  queria  y  debia  verá  usted  pa- 
ra decirla,  que  deseo  con  toda  mi  alma  su  felicidad... 
y  para  recomendarle  mi  buena  María... 

María.  (¡  Qué  dice  !) 

Doctor.  Que  quede  al  lado  de  usted  :  que  sea  para  usted 
lo  que  ha  sido  para  mí :  la  compañera  mas  amable,  la 
mas  afectuosa  amiga. 

Marta.  ¡  Señor !  ¡  me  arroja  usted  pues  de  su  lado ! 

Doctor.  Te  coloco ,  querida  niña  ,  en  un  puesto  mas  ven- 
tajoso. Yo  me  retiro  del  mundo,  y  tú  estás  en  edad 
de  gozar  de  él.  ' 

María.  ¡Yol...  ¡  gozar  de  él!...  ■^•■'>  ^ 

Doctor.  ¿Por  qué  no?...  Eres  joven,  bien  parecida;''^ 
desde  este  momento  eres  también  rica.  La  mitad  de 
mis  bienes  te  está  asegurada  por  una  donación  inter^ 
vivos,  de  cuya  escritura  pongo  una  copia  en  tus  ma- 
nos. [Le  da  el  pliego,  que  ella  toma  maquinnlmente 
y  deja  caer  en  tierra.)  La  otra  mitad  le  corresponde 
á  Fernando,  y  usted  se  lo  presentará.  Condesa,  co- 
mo mi  regalo  de  bodas.  [Da  el  otro  pliego  á  la  Con- 
desa.) No  me  reservo  otra  cosa  de  mi  vasta  hacienda, 
que  la  casa  de  campo  adonde  dejaré  mis  cenizas. 

Condesa.  (¡  Alma  generosa !)  Pero,  Doctor,  yo  no  puedo 
permitir  nada  de  eso... 

Doctor.  Ni  una  palabra,  para  apartarme  de  mis  resolu- 
ciones... son  irrevocables,  Margarita. 

María.  [Con  estremo  abatimiento.)  \  Dios  mío! 

Condesa.  Pero,  Doctor,  si  yo  le  rogase  á  usted,  si  le 
dijese... 

María.  ¡Ah!...  {Acercándose  á  Margarita  con  viveza.) 
Continúe  usted,  señora... 
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Condesa.  Si  le  dijese  á  usled.  Doctor,  que  su  presencia 
es  necesaria  á  mi  dicha... 

Doctor.  Usted  es  demasiado  buena ;  ¿  en  qué  ha  de  po- 
der contribuir  á  su  felicidad  este  pobre  hombre,  cuya 
existencia  futura  debe  ser  bien  corta  y  bien  amarga? 

María.  [Bajo  d  la  Condesa ,  y  con  ansiedad.)  \  Señora! 
j  Señora ! 

Condesa.  Y  si  usted  se  hubiera  engañado  al  creer...  (jmi 
labio  se  niega  á  la  mentira!)  Si  yo...  si  yo...  [Con  es- 
fuerzo.) Si  yo  le  amase  á  usted... 

ESCENA  XI. 

LOS  MISMOS.  DON  FERNANDO,  qiie  entra  con  un  ramillete 
en  la  mano. 

Fernando.  {Al  entrar.)  ¡Margarita!... 

Doctor.  [A  ella ,  con  viveza.)  ¿Si  usted  me  amase? 

Condesa.  [Con  prontitud.)  Como  á  un  amigo...  ¡como  á 
un  padre  !...  [El  Doctor  baja  la  cabeza  sin  responder.) 

María.  [Con  concentrada  cólera.)  (¡Miserable!) 

Fernando.  [Presentando  el  ramillete  á  la  Condesa.)  Ellas 
son  frágiles  y  pasageras ;  pero  el  amor  que  las  pre- 
senta como  su  primer  horaenage,  no  pasará  nunca. 
[Al  Doctor.)  ¿Cómo  va  ese  catarro,  querido  Doctor? 

Doctor.  Bastante  mal ,  tanto  que  no  puedo  gozar  por  mas 
tiempo  el  placer  de  vuestra  compañía.  [María  acude  á 
sostenerlo.)  Voy  á  descansar  un  rato,  si  la  Condesa  lo 
permite.  Por  ella  sabrás  mis  resoluciones:  dame  ahora 
un  abrazo. 

Fernando.  Pero... 

Doctor.  ¡Dame  un  abrazo!...  [Lo  abraza.)  ¡y  hazla  fe- 
liz!... [Con  creciente  emoción.)  ¡Margarita!...  el  re- 
cuerdo de  ese  cariño...  filial...  que  usted  me  conce- 
de, endulzará  mis  dias  solitarios.  Que  yo  bese  su  ma- 
no de  usted  al  darla  mi  último  á  Dios. 

Condesad  [Llegándose  á  él  enternecida.)  ¡Amigo!...  ¡ami- 
go mió!...  jamas  podré  olvidar... 

Doctor.  [Besándole  la  mano.)  ¡A  Dios,  Margarita!  ¡á 
Dios!...  (Se  entra  en  el  gabinete,  apoyado  en  el  brazo 
de  María.) 
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ESCENA  XII.  .-•!;'>  -'  i?í  .r^^- 

DON  FERNANDO.  LA  CONDESA. 

Fernando.  ¿Qué  signiflca  esto? 

Condesa.  [Con  voz  conmovida.)  Que  el  Doctor  parte  ma- 
ñana. •  U>^^/  .fc<t5.>'i' 

Fernando.  ¡  Parte  mañana  !...  ¿adonde?  .  ■!  ; 

Condesa.  A  Aragón,  para  no  volver  mas.  Hace  á  usted 
donación  de  la  mitad  de  sus  bienes.  {Dándole  el  pliego.) 

Fernando.  ¡De  la  mitad  de  sus  bienes!  (Lee  algunas  lí- 
neas del  pliego  mientras  habla  la  Condesa.) 

Condesa.  ¡  Tiene  un  corazón  incomparable! 

Fernando.  [Guardando  el  pliego.)  C'xertamtínie:  le  debo 
una  gratitud  sin  limites. 

Condesa.  ¡  También  yo ,  Fernando ,  y  ambos  le  hacemos 
infeliz!... 

Fernando.  ¡Le  hacemos  infeliz !,..  no  entiendo  á  usted, 
Margarita. 

Condesa.  ¡  El  Doctor  me  ama! 

Fernando.  ¿Pero  cómo?...  ¿la  ama  á  usted  con  amor... 
quiero  decir,  como  yo? 

Condesa.  ¡Acaso  mas  que  usted!...  ¡acaso  mas! 

Fernando.  ]  El  Doctor! . . .  Eso  es  chochear  antes  de  tiem- 
po. (La  Condesa  lo  mira  con  asombro.)  Se  me  habia 
ocurrido  esa  idea :  pero  la  deseché  como  absurda. 
¡El  Doctor  enamorado  de  usted !  ¡Já!  ¡já!  ¡já!  (Se 
rie.) 

Condesa.  [Con  seriedad.)  Yo  veo  en  eso  una  desgracia 
que  merece  respeto...  que  merece  lágrimas...  no  veo 
una  ridiculez  que  provoque  á  risa. 

Fernando.  ¿Se  enfada  por  mi  inocente  hilaridad  mi  her- 
mosa soberana?  seré  capaz  de  no  volver  á  reirme  en 
mi  vida.  ¡Vamos!  Aléjese  usted  de  esta  casa,  en  la 
que  solo  esperimenla  emociones  penosas.  En  este  dia 
tan  dichoso,  la  menor  nube  de  melancolia  en  su  sem- 
blante de  usted,  me  es  horrible.  Condesa...  ¡me  es 
horrible! 

Condesa.  ¡  Ay  Fernando ,  qué  egoístas  nos  hace  el  amor! 
[Acepta  el  brazo  de  don  Fernando  mirándole  con  ter^ 
nura .  pero  al  salir  con  él,  todavía  se  detiene  como 
vacilante,  volviendo  la  cabeza  hacia  el  gabinete  del 
Doctor.) 
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ESCENA  XIII. 

EL  DOCTOR.  MARÍA.  Vuelveti  á  aparecer  en  la  escena  en  el 
momento  en  que  la  dejan  la  Condesa  y  don  Fernando. 

Marta.  Ya  se  han  ido.  vV'  '"' 

Doctor.  Bien :  vale  mas  asi :  era  un  deseo  insensato  el 
que  me  traía  á  volver  á  verla.  ¡Vale  mas  asi!  ¡ha  si- 
do por  la  última  vez!...  ¡por  la  última  ! 

María.  [Después  de  un  momento  de  silencio.)  Voy  á  dar 
disposiciones  para  nuestra  partida...  saldremos  maña- 
na al  amanecer...  ¿no  es  esa  su  intención  de  usted? 

Doctor.  Me  iré  solo,  María;  ya  lo  he  dicho:  necesito 
completa  soledad  en  torno  mío...  ¡  una  soledad  como 
la  que  siento  en  mi  alma! 

María.  No  seré  importuna.  Tomaré  para  mí  el  rincón 
mas  distante  de  la  habitación  de  usted :  no  me  pre- 
sentaré á  su  vista,  si  asi  lo  desea:  pero  que  pueda 
velar  aunque  sea  de  lejos  por  la  salud  de  mi  bien- 
hechor;  ¡  que  respire  el  aire  en  que  exhale  sus  suspi- 
ros! no  me  niegue  usted  esta  última  gracia:  no  me 
arroje  de  su  casa  como  á  un  mueble  inútil...  ¡Se  lo 
suplico  á  usted  por  cuanto  ame!  ¡Se  lo  suplico  en 
nombre  de  aquella  caridad  que  todos  los  desgraciados 
bendicen  ,  y  que  ha  ejercido  hasta  ahora  con  esta  des- 
valida criatura  ! 

Doctor.  \  María !  tienes  un  alma  hermosa  :  la  gratitud  te 
lleva  demasiado  lejos :  te  has  hecho  de  ella  un  deber 
exagerado. 

María.  [Juntando  las  manos  con  ansiedad  profunda.)  ¡No 
me  diga  usted  que  no!  ¡  en  nombre  del  cielo!  ¡no  me 
diga  usted  que  no  !...  ¡sería  matarme! 

Doctor.  [Mirándola  un  momento  sorprendido.)  Aun  no 
has  cumplido  veinte  años ,  y  has  pasado  diez  y  siete, 
hija  mía ,  privada  hasta  de  los  goces  mas  sencillos, 
que  dispensa  Dios  á  todos  los  seres.  ¿Cónio  he  de 
consentir  que  ahora,  cuando  comienzas  á  vivir,  á 
sentir,  y  admirar,  te  destierres  del  mundo,  para 
hacerme  mas  penosa  mi  suerte,  viéndote  soportar 
parte  de  sus  rigores?...  No:  déjame  el  consuelo  de 
creer  que  hago  cuanto  puedo  por  tu  dicha.  (Señala  el 
pliego  que  le  lia  dado  antes.)  Hé  allí  en  tierra ,  hoUa- 
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da  por  tus  pies,  la  postrer  fineza  de  tu  viejo  amigo: 
ese  último  recuerdo  que  quiere  dejarte...  y  que  tan 
cruelmente  desestimas.  No  obr'es  asi,  María:  eso  no 
es  justo.  Acepta  el  don  de  mi  cariño:  ruega  por  mi, 
y  sé  dichosa. 
María.  [Cruzándose  de  brazos ,  y  con  tono  grave  y  pro- 
fundo.) ¡Asi  pufes,  todo  se  me  rehusa  !  ¿la  sentencia 
pronunciada  no  tiene  apelación?  ¿mi  destino  ha  sido 
en  este  instante  irrevocablemente  decidido?  ■.■of|  tí!; 
Doctor.  Y  será  feliz...  hija  mia,  lo  espero  asi.  '     v-  ''', 
María.  [Con  sordo  y  desesperado  acento.)  Porque  me 
dais  oro...  ¿no  es  eso?  ¿porque  al  clavarme  un  puñal 
en  el  corazón,  me  arrojáis  el  precio  en  que  estimáis 

mi  vida?...  :;  ;  '.^-./w.)  :■■>  !.:!,;j:;í;:.j  <  ¡.  .ijuiín 

Doctor.  ¡Qué  dices!  'j;/í!lo  Iííí  iís  Gin^h  '>»p  si 

María.  [Fuera  de  sí.)  j  Guardad  vuestros  tesoroá^  qiie  líó 
pueden  pagar  uno  solo  de  los  dolores  que  sembráis 
en  mi  alma  !  ¡  una  sola  de  las  ardientes  lágrimas ,  que 
ve  correí'  el  cielo  hace  dos  años  en  el  secreto  de  mi 
corazón!...  ¡Guardad  vuestros  tesoros,  que  ño  ine 
son  necesarios  para  comprar  una  tumba! 

Doctor.  ¡Maria! 

María.  ¡Me  devolvió  la  luz  para  que  le  viese!...  ¡desper- 
tó mi  entendimiento  y  mi  corazón  para  que  le  amase; 
para  que  le  rindiese  este  culto  fatal  que  hoy  pide  en 
holocausto  mi  existencia !...  ¡maldita  sea  aquella  luz 
funesta  que  vi  por  primera  vez  reflejada  en  sus  ojos!... 
i  malditas  todas  las  bellezas  del  alma  que  en  él  be  ad- 
mirado ! 

Doctor.  ¡Cielos!...  ¡qué  estoy  oyendo!...  ¡María!  jhiel^ 
ve  en  tí !...  ¡  María  !... 

María.  [Delirante i  y  como,  olvidando  completamente  la 
presencia  del  Doctor.)  ¡  Ei  me  despide!...  ¿cuál  es  mi 
crimen?...  ¡Jamas  le  he  dicho  que  lo  amo!...  ¡no  se 
lo  he  dicho  á  nadie!...  he  guardado  aqui  mi  secretó... 
{Apretando  con  sus  manos  su  corazón.)  ¡Y  él  me  des- 
pide!... ¡eso  no  puede  ser!...  es  una  pesadilla.*,  una 
pesadilla  espantosa!  j  Dadme  aire!...  ¡Dios  mió!... 
I  aire]  [Cae  desmayada.) 

Doctor,  j Maria!...  ¡hija  dé  mi  corazón !  .¡ Sin  puteo! 
¡Socorro!  ¡Socorro!...  ¡María!...  ¿Qué  he  hecho, 
gran  Dios,  p*rá  merecer  tales  desgracias?  [Ee  de  ver 
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*  morir  á  esta  infeliz,  víctima  de  on  golpe  igual  al  que 
me  ha  traspasado!  He  de  sentirme  al  mismo  tiempo 
víctima  y  verdugo,  ¡María!  ¡Ah!  j respira!  el  calor 
vuelve  á  sus  manos,  j  Gracias,  Dios  mió!  ¡  gracias  ! 

Criado.  {Saliendo.)  ¿Ha  llamado  usted? 

Doctor.  La  doncella  de  María  que  venga  al  instante. 

Criado.  ¡  Un  desmayo  !  ¡  Ya  !  j  Como  nó  se  acostó  en  to- 
da la  noche  !... 

Doctor.  Va  pasando,  no  es  nada.  Que  venga  la  donce- 
lla ,  y  la  llevaremos  á  su  alcoba. 

Criado.  Voy :  tome  usted  antes  esta  carta  que  han  traí- 
do para  usted,  de  parte  de  la  señora  Condesa  de  Val- 
'  sano:  [Dándosela.)  ^^ 

Doctor.  ¡De  la  .Cóndeáíi!...  (Con  viveza,  y  alejándose  de 
María.)    '    '"  ';*  "  ' 

Criado.  Volvei'é  cotí  Petronila.  ¡Pobre  señorita!  Ésta 
casa  se  va  haciendo  un  hospital.  (Vase.) 

Doctor.  {Que  lia  leído  para  sí.)  ¡Cielos!  ¡Habré  leído 
bien!  (Leye/idp.)  «Doctor,  no  se  marche  usted;  reco- 
bre su  salud ;  recobre  su  salud,  porque  es  menester 
que  hablemos  despacio  :  todo  se  aclarará  entonces  ,  y 
usted  será  el  arbitro  de  su  suerte  y  de  la  mía.»  —  ¡  To- 
do se  aclarará!...  ¡Sí!  aquí  decia  hace  un  momento:  — 
¿Y  si  usted  se  hubiese  engañado?  —  «¡Usted  será  el 
árbitrp  de  su  $uerte  y  de  la  mía!...»  — ¿Yo  el  arbi- 
tro?... {Con  regocijo  que  se  pinta  en  todasupersotia.) 
¿Su  suerte  de  ella  y  la  mía,  aun  no  están  decidi- 
das?^.. ¡Dios  mió!  ¡esta  carta!  no  es  ilusión,  no; 
¡esta  carta  me  trae  una  esperanza...  una  esperanza  que 
me  envía  Margarita!  ¡Yo!  ¡Potencias  del  cielo!  ¡yo 
tengo  una  esperanza  !      , 

María.  {Volviendo  en  sí,)  ¡Él!,..  ¿Donde  eslá  él?... 

Doctor,  \Ah  !.,.  i  María !!  (Al  oir  la  voz  de  María  el  Doc- 
tor,  que  la  olvidaba  en  su  trasporte,  se  estremece  de 
pronto:  la  carta  de  la  Condesa  se  escapa  de  su  ma- 
no,  y  corriendo  hacia  aquella,  cae  de  rodillas,  como 
oprimido  por  iin  remordimiento ,  junto  al  sofá  en. que 
ella  se  halla.)  .  i     .    ': 

,tir:ií>  íii  t/í'  rjviíiijiií  r-.úi  ¿uírjíií  vil.  lijij  í¡r,i;jauíi!;  ul 
■!od  naud  nr>  •■.'sfff-(n'ji::íi-;f;  r;;!;.)  h-Y  r/A  ".2  (>'-múí\'jho^ 
■  -.■>-:nb  ff.  ./:'FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO,    ¡.una  «J 

;  )¡joQ  lo  •{  .  "*  .  ^  •  iauKiiJfí'jJ 
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Sala  en  casa  de  la  Condesa;  al  fondo  otro  sálon  Trias  es- 
pacioso que  se  comunica  con  la  primera  por  medio  de 
arcos  ó  puertas.  Ambas  piezas  están  iluminadas  y  lu- 
josamente amuebladas.  En  la  primera  hay  puertas  la- 
terales, y  se  ven  mesas  de  juego.  En  la  otra  circulan 
damas  y  caballeros,  y  resuenan  los  ecos  de  la  or- 
questa anunciando  un  baile. 

ESCENA  PRIMERA. 

CONVIDADOS  i."  y  2."  Entran  viniendo  del  saloti. 

Convidado  1.°  El  ecarte  no  encuentra  está  noche  soste- 
nedores: las  mesas  están  desiertas. 

Convidado  2."  Todos  prefieren  derretirse  en  la  atmós- 
fera de  esos  salones,  de  los  que  salgo  casi  ahogado. 
Aqui  al  menos  se  respira. 

Convidado  I."  La  concurrencia  es  estremada.  Jamas  nos 
ha  dado  la  hermosa  Condesa  de  Valsano  fiesta  tan  bri- 
*     liante  como  esta.  :       ;; 

Convidado  2."  Y  á  propósito,  vizconde,  ¿se  sabe  el  mo- 
tivo de  ella  ?  ¿  Qué  suceso  feliz  celebra  la  Condesa  con 
este  baile  repentino ,  aun  no  entrado  el  invierno? 

Convidado  l.°  Según  se  dice,  marques,  todo  esto  no 
tiene  mas  objeto  que  solemnizar  el  restablecimiento 
del  célebre  médico  que  la  curó  de  su  tisis,  y  que  pa- 
rece se  ha  encontrado  bastante  enfermo  de  resultas 
de  los  infatigables  desvelos  que  antes  la  prodigó.  Asi 
lo  anuncian  por  lo  menos  los  íntimos  de  la  casa. 

Convidado  2.°  En  tal  caso  asfixiémonos  en  buen  hora. 
La  Condesa  cumple  un  deber  que  la  honra  en  dar  este 
testimonio  público  de  su  agradecimiento ,  y  el  Doctor 
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Román  es  digno  ,  en  todos  conceptos ,  de  que  se  su- 
fra algo  por  festejar  el  recobro  de  su  salud. 

Convidado  1."  Le  repulan  hombre  de  estudios  profun- 
dos: parece  que  ha  viajado  por  todo  el  mundo,  y  cur- 
sado en  todas  las  escuelas:  se  dice  que... 

Convidado '2.°  [biterrumpiéndole.)  Amigo,  me  parece 
que  ni  aun  aqui  logra  uno  momentos  de  libertad  y 
desahogo.  Vea  usted,  vea  usted  qué  enjambre  se  nos 
viene  encima.  (Se  apartan  á  un  lado,  y  continúan 
hablando  en  voz  baja.) 

UJol 
ESCENA  IL^'-'^-""  "■  ■■^^mUuu^o'J 

LOS  MISMOS.  CONVIDADOS  3.°  y  4."  Otros  caballeros  ydd- 
mas ,  á  las  que  dan  el  brazo .  aparecen  también pasage- 

b'i'  i.  ■■■■}      ramente  en  el  lugar  de  la  escena.  ■■  > 

Convidado  3."  {Al  Convidado  A.")  Pues  yo  digo  que  no 
.      lo  ha  mirado  siquiera  desde  que  empezó  el  baile. 

Convidado  A."  No  me  he  cuidado  de  hacer  esa  observa- 
ción;  pero  sé  por  buen  conducto  que  se  quieren;  que 
se  casarán ,  y  que  su  deudo  el  Doctor  dota  al  novio 
con  la  mitad  de  sus  bienes. 

Convidado  3."  ¡  Bah  !  ¿  y  la  Condesa  le  habia  de  sacrifi- 
car su  titulo?...  ¿su  rango?  No  lo  creo. 

Convidado  A."  [Mirando  al  fondo.)  ¡  Helos  aqui  á  ios  dos! 

Convidado  3.°   ¡  Me  alegro  !  la  recordaré  que  me  tiene 
prometida   la  primera  redowa.    (Se  apartan  al  lado 
opuesto  de  donde  están  los  otros  dos.)  j. Es  .una  Silfida, 
amigo  mió!  j  es  una  Silfida  !      :i:m  'mh-i  iv-jir/iu'! 
;  ~         ■'  .  iu>iií;i¡)ííií  :;o'vi , ' 

ESCENA  III.*     -íhoíi  uíao-ny 

LOS   MISMOS.    DON    FERNANDO.    LA    CONDESA.    "'"^  ' 

Condesa.  [Con  sequedad  á  don  Fernando  al  entrar.)  Bai- 
laremos el  vals,  pero  ya  he  dicho  á  usted  que  no  me 
parece  bien  tanta  asiduidad.  Tengo  que  atender  é 
lodos.  (:'3 

Fernando.  No  sé  lo  que  le  pasa  á  usted  esta  noche.;  Me 
trata  usted  casi  con  dureza.  *■■  -  \   3 

Condesa.  (Irónicamente.)  ¿Con  dureza?  ¡Sería  el  (!oImo 
de  la  injusticia!  {Se  adelanta  adonde  están  los  Con- 
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vidados  1."  y  2.°,  que  avanzan  al  mismo  tiempo  al 
centro  de  la  escena.  Los  Convidados  3,°  y  4.°  se  acer- 
can también  á  la  Condesa ,  y  don  Fernando  con  aife 
de  despecho  va  d  sentarse  junto  á  una  mesa  j  y  se  en- 
tretiene colocando  distraidamente  las  piezas  de  un 
ajedrez.)  Señores...  {Saluda  á  todos,  y  dice  al  Convi- 
dado 1.°)  Ya  he  tenido  el  gusto  de  hablar  un  niomen- 
to  con  la  vizcondesa.  Los  baños  de  mar  le  han  sentado 

•  á  maravilla.  [Al  Convidado  2.°,  y  sentándose  en  un  si- 
llón.) ¿l*or  qué  no  tenemos  la  dicha  de  ver  aqui  á  Car- 
lota? 

Convidado  2.°  Un  luto  intempestivo... 

Condesa.  \  Un  luto! 

Convidado  2."  ¡De  un  pariente  en  tercer, grado,; y  eíOH 
setenta  años!  ,       ,  .  ■  .\  ',  ^  ••¡,u 

Condesa.  ¡  Ah  !!...  {Al  3.")  Su  amable  hermana  de  usted 
acaba  de  prometerme,  bajo  palabra  de  honor,  que 
cantará  sin  escusa  en  mi  primer  concierto;  y  por* su- 
puesto no  dejaré  de  reclamar  pronto  el  pago  de  tan 
importante  deuda. 

Convidado  1."  Sí,  amiga  raia,  dénos  usted  conciertos. 
Los  que  no  estamos  ya  en  edad  de  bailar>  aélo-  agra- 
decemos á  usted  infinitamente.  :  ;  ,  í 

Condesa.  Le  aseguro  á  usted  que  me  pesa  no  sea  un  con- 
cierto el  que  nos  reúna  esta  noche.  Mi  hermana  es 
decidida  por  el  baile  ;  mi  médico  me  aconseja  no  can'- 
tar  con  frecuencia,  y  por  eso  me  be  inclinado  á  pre- 
ferir... {Con  calor.)  ¡Pero  hubiera  sido  tíiucho  mas 
agradable  para  mí  un  concierto !  Precisamente  me 
entretuve  esta  mañana  poniendo  música  ,á  una  can- 
ción lindísima,  y  la  habría  cantado  con  singular  pla- 
cer esta  noche. 

Convidado  3."  [Con  desdeñoso  tono ,  y  sentándose  junto 
á  la  Condesa.)  ¿Canción?  ¿Española? 

Condesa.  [Con  énfasis.)  ¡Pero  muy  bella !  ¡aOmiíable! 
y  ya  he  dicho  que  la  música  es  mía. 

Convidado  4."  Con  esa  circunstancia... 

Convidado  3.°  ¿La  cantará  usted  en  una  matinée  musical 
que  prepara  mi  hermana?  . 

Condesa.  Veremos:  no  la  sé  perfectamente  todavía!:  la 
letra  sobretodo...  ¡  Señor  don  Ferflaádo !  ¿cómo  em- 
pieza la  segunda  estrofa?  .,.,.,|^:i 
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Fernando.  {Qué  hasta  esta  interpelación  ha  continuado 
aparentando  colocar  con  gran  atención  las  piezas  del 

h:  ajedrez.)  Condesa  ,  ¿  cómo  puedo  decirlo,  si  ignoro  de 

T>  tjué  canción  se  trata? 

Condesa.  Pero  yo  la  indicaré.  ¡Señores!  es  una  corapo- 
posicion  poética  digna  de  admiración  por  mas  de  un 
,-i  concepto.  Ademas  de  su  mérito  literario,  fue  escrita 
en  tales  circunstancias  que  revelan  en  el  autor  un  poe- 
ta estraordinario.  ■         (.'i?.li')V  .  {>hvJi!!?ií 

Convidado  l.°  i^i'í         -r       '      ">":       "v    •/•..:.', 

Condesa.  ¡Imaginen  ustedes  qué  fuerza  de  inspiración 
no  era  necesaria  para  encontrar  las  mas  espresivas 
ideas,  la  mas  lisonjera  espresion  degalanteria,  al  lado 
del  lecho  de  una  infeliz  moribunda  !... 

Fernando.  (¡Cielos!  ¿si  hablará  de  mis  versos  á  Luisa?) 

Convidado  4.°  ¿Y  dice  usted  que  es  un  canto  festivo? 

Condesa.  ¡Un  canto  brillante,  halagüeño!  ¡Un  canto  de 
amor  que  se  pudiera  entonar,  muy  á  propósito,  entre 
los  alegres  brindis  de  un  banquete!...  ¡Teniendo  por 
musa  á  la  muerte!...  ¡Eso  es  sorprendente,  inaudi- 
to!... ¿No  es  verdad  ,  señores? 

Convidado  2."  ¡  Condesa!  ¡Malditas  las  simpatías  que  us- 
ted me  hace  concebir  por  su  celebrado  poeta ! 

Convidado  3."  ¿  Quién  es  ?  ¿  puede  saberse  ? 

Fernando.  No  creo  que  aspire  á  la  celebridad  que  quiere 
darle  esta  señora,  el  autor  del  juguete  de  que  se  ha- 
bla. Me  parece  que  no  debió  ser  eso  sino  una  distrac- 
ción... un  capricho... 

Condesa.  [Con  acerba  ironía.)  ¡Ya  ven  ustedes!...  ¿qué 
distracción  mas  inocente?  ¿qué  capricho  mas  oportu- 
no?—  {Señalando  á  don  Fernando.)  El  señor,  que  co- 
noce perfectamente  al  autor ,  acaba  de  completar  su 
apologia.  Yo  no  tenia  la  dicha  de  conocerlo  bien  hasta 
hoy.  Me  hallaba  muy  agena  de  sospechar  la  existen- 
cia de  un  genio  tan  imperturbable,  que  templase  la  lira 
de  los  festivos  amores  al  compás  del  estertor. 

Convidado  2.°  ¡  Eso  es  horrible  !  j 

Convidado  1."  ¡Una  mera  chanza  de  la  Condesa !  >^>(to'3 

Condesa.  [Gravemente.)  ¡Es  un  hecho,  señores!  ¡  es  un 
hecho  exactísimo!  [Con  jovialidad,  y  levantándose.) 
Pero  oigo  tocar  rigodón...  ¡el  magestuoso  rigodoii! 
[Al  Convidado  i .')  La  escelente  baronesa  de  Fuenflo- 


rida  no  baila  mas  que  rigodones,  y  cada  uno  que  pier¡- 

de  le  produce  un  verdadero  disgusto. 

Convidado  i."  Comprendo  á  usted ,  y  como  otras  veces 
obedezco  á  su  primera  insinuación.  {Saluda,  y  entra 
al  salón.) 

Convidado  5.°  ¡  Rigodón  !...  creo  que  me  lo  tiene  ofre- 
cido la  [¡rima  de  la  cuñada  de  la  muger  del  Presiden- 
te del  Consejo  de  Ministros.  ¡Si!  ¡si!  ¡el  segundo! 
(Saluda ,  y  vase.) 

Convidado  4.°  [A  la  Condesa.)  Su  hermana  de  usted  me 
honra  bailando  conmigo.  (Vase.) 

Condesa.  ¿Y  usted,  marques? 

Convidado  1.°  Entro  también,  si  usted  no  manda  olra 
cosa.  [Vase.)  iw!  lií>  oíÍ'i'í'I  i''b 

ESCENA  IV.    ^o|..i:)-í^«Uiumtv^ 
\:¡::l>:,:  n.,  •■■-'.[  ftí)nV-       • 

'(I)  o"!'»  I"'   f      LA    CONDESA,    DON    FEÍlNANDO.ü'í  ;    .W. 

';'!i(:  ■■•■■. 

"<"\{La  Condesa  hace  ademan  de  irse,  y  don  Fernando 
la  detiene.)  --'  *><','i.  \   ...i-jii-jum  >;i  «  íwtxti 

„...,^..V^  ,.íinh"V/V'  rr^; -..■.! oí 

Fernando.  No  se  aleje  usted  sin  que  hablemos  un  ins- 
tante, Margarita. 

Condesa.  [Friamente  y  con  seriedad.)  ¿Qué  tiene  usted 
que  decirme,  caballero? 

Fernando.  Quiero  preguntarla,  qué  es  lo  que  se  ha  pro- 
puesto su  hermana  al  desenterrar  ahora  esas  ridicu- 
las coplas,  para  hacérselas  conocer  á  usted.  Porque  es- 
toy seguro  de  que  es  Luisa  quien  se  las  ha  dado.       .) 

Condesa.  Sí  señor,  es  Luisa.  [Con  ironía.)  Habiendo  lle- 
gado á  comprender  los  tiernos,  los  ardientes  senti- 
mientos que  usted  me  dedica ,  ha  querido  acrecentar 
mi  estimación  á  usted  dándome  á  conocer  el  talento 
que  usted  posee  y  que  yo  ignoraba. 

Fernando.  [También  con  tono  irónico.)  ¡Oh!  sí:  ¡la  inte- 
resa mucho  prestar  aumento  á  nuestras  simpatías! 
¡  Como  la  ama  á  usted  tanto! 

Condesa.  {Con  amargura.)  ¡Ya  ve  usted  !...  ¡me  cupo  el 
venturoso  deslino  de  ser  amada  asi:  de  encontrar  en 
el  mundo  corazones  tan  nobles  y  tan  apasionados ! 

Fernando.  Es  un  rasgo  diabólico  el  desu  hermana  de  us- 
ted, señora.  Ha  querido  vengarse  de  una  posterga- 
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cion  merecida :  castigarme  porque  mi  conducta  no  ha 
correspondido  á  las  esperanzas  que  concibió. 

Condesa.  ] Que  concibió  con  harto  fundamento,  señor 
don  Fernando!  Cuando  yo  me  moria,  usted  la  hizo 
entender  que  perdiendo  una  hermana  ganaria  un  ma- 
rido. 

Fernando.  Jamas  le  dije  claramente  mis  intenciones... 
no  fui  nunca  un  amante  declarado. 

Condesa.  Lo  creo.  No  era  su  amor  de  usted  de  aquellas 
pasiones  indómitas  que  quebrantan  las  reglas  de   la 

■  i  prudencia :  era  un  amor  como  se  eclia  de  ver  en  los 
i.  i  versos  que  dictaba...  un  amor  como  el  que  ahora  sien- 

-  te  usted  por  mi...  como  el  que  sentirá  mañana  por 

-  otra...  como  tiene  que  ser  siempre  el  amor  de  usted. 
[Hace  como  que  se  va.) 

Fernando.  ¡Margarita!  es  usted  injusta,  si  por  Dios:  ¡es 
•  -•  usted  muy  injusta  !  No  hay  comparación  posible  entre 
-;  lo  que  siento  por  usted  y  lo  que  Luisa  me  inspiraba, 
"i  Aquello  no  era  mas  que  una  ilusión  pasagera...  un 

■  capricho,  un  error  del  corazón.  Ahora  amo  de  veras, 
y  para  siempre...  ¡sí!  ¡para  siempre!  Quitármela 
esperanza  de  llamarla  á  usted  mi  esposa,  seria  quitar- 
me la  vida. 

Condesa.  Antes  de  este  dia  le  he  espresado  á  usted  bien 
claro,  que  nada  podía  decidir  tocante  á  mi  futuro  des- 
tino, hasta  que  el  Doctor  no  se  encontrase  completa- 
mente restablecido  y  le  hubiese  consultado. 

Fernando.  ¡  Pues  bien!  ya  está  bueno,  y  ¿qué  duda  cabe 
en  que  no  provendrá  de  él  obstáculo  ninguno  que  se 
oponga  á  mi  ventura  ? 

Condesa.  Necesito  hablarle,  lo  repito.  Hace  quince  dias 
que  por  respeto  á  su  prolongada  indisposición  y  por 
miedo  de  alterar  mas  su  reposo,  me  he  privado  del 

>'•  consuelo  de  verle.  Ante  ayer  me  hizo  saber  que  se  ha- 

•' '  lia  con  fuerzas  para  concederme  una  entrevista;  le 
he  escrito  rogándole  que  asista  al  haile,  y  aun  no  es 
tarde...  le  espero  todavía. 

Fernando.  Pero  aun  cuando  venga  le  será  á  usted  difícil 
hablarle  en  particular  esta  noche.  Habrá  de  aplazarse 
la  conferencia ,  y  yo  mientras  tanto  en  la  mas  horri- 
ble ansiedad... 

Condesa.  No,  no  se  prolongará  la  incertidumbre  como 
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usted  teme.  En  la  situación  de  espíritu  en  que  me  ha- 
llo, es  indispensable  que  todo  se  resuelva  sin  demo- 
ra... que  todo  se  apresure...  ¡aunque  sea  mi  muerte! 
{Enh'a  en  el  salotu) 

ESCENA  V. 

DON  FERNANDO. 

¡  A  fé  mía  que  estoy  enamorado !  Parece  que  se  van  cam- 
biando los  papeles...  ¡Esa  endiablada  Luisa!...  la 
aborrezco  esta  noche  con  todo  mi  corazón.  ¡  Mentira 
me  parece  que  haya  podido  agradarme!  Pero  en  re- 
sumidas cuentas  todo  este  nublado  no  quiere  decir  mas 
sino  que  Margarita  es  celosa.  ¡Bueno!  ¡no  me  pesa! 
las  mugeres  celosas  suelen  ser  adorables.  Lo  que  me 
va  irritando  sordamente  es  la  importancia  que  le  pres- 
ta á  la  pretendida  pasión  del  Doctor  Román.  ¿Qué 
diablo  de  consulta  es  la  que  quiere  hacerle  antes  de 
comprometer  seriamente  su  mano?...  Margarita  tiene 
una  cabeza  novelesca,  exaltada... 

ESCENA    VL 

EL  DOCTOR.  MARÍA.  DON  FERNANDO. 

{El  Doctor  viste  con  sencillez  y  no  trae  peluca.  El 
trage  de  María  es  elegante  y  modesto.) 

Doctor.  {A  María  al  entrar.)  Entremos  en  esta  sala  uir 
momento  para  que  te  se  calme  el  susto.  3 

Fernando.  {Que  oye  la  voz  del  Doctor  y  se  vuelve.)  ¡Ho- 
la !  ¡  ya  está  aqui ! 

María.  [Al  Docíoj'.)  Verdaderamente  es  cosa  que  asusta 
ver  tanta  gente...  tantas  luces...  ¡  cuando  una  no  está 
acostumbrada !... 

Fernando.  Saludo  á  usted ,  mi  querido  tutor. 

Doctor.  [Dándole  la  mano.)  Celebro  verte  antes  que  á 
nadie,  Fernando.  Sé  que  has  estado  muchas  veces  en 
casa;  pero  habia  dado  orden  de  no  recibir  á  nadie: 
me  sentia  malo  y  necesitaba  reposo. 

Fernando.  Doy  gracias  á  Dios,  que  me  concede  al  cabo 
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encontrarlo  á  usted  restablecido  y  visible  para  sus 
amigos.  La  Condesa  [El  nombre  de  la  Condesa  hace 
impresión  en  el  Doctor.)  no  me  perdonaría  si  no  cor- 
riese á  advertirle  la  llegada  de  usted.  Hasta  luego, 

'Doctor.  No  le  doy  á  usted  gracias  por  nada.  Hay  gra- 

i.  lilud  tah  que  solo  puede  espresarla  el  silencio.  [Vase.) 

'-jí.dv.:;!:  :■;  :■... 

'm\  í»i  fjij.|.  .(.!  ESCENA   Vn. 

ívilsfi   '>ii!t  !•..!■  jjL    DOCTOR.    MARÍA. 

María.  ¿Cómo  se  siente  usted? 

Doctor.  Bien,  hija  mia  :  muy  bien. 

María.  Dios  quiera  que  salgan  fallidos  mis  temores;  que 
no  le  haga  á  usted  daño  el  gentío  y  el  calor  que  habrá 
allá  dentro. 

Doctor.  Estaré  poco  entre  el  tumulto  del  baile:  en  esta 
sala  se  puede  respirar  de  vez  en  cuando. 

María.  Y  luego,  usted  me  ha  dicho  que  no  permanece- 
remos sino  un  par  de  horas  á  lo  mas :  que  nos  iremos 
temprano.  ¿No  es  cierto? 

Doctor.  Tal  es  mi  intención,  sino  es  que  te  vea  lan  di- 
vertida que  crea  agradarte  prolongando  nuestra  per- 
manencia. 

María.  No  ciertamente.  Cuanto  mas  pronto  nos  vayamos 
será  mejor  para  mí. 

Doctor.  ¡  Pues  qué !  este  esplendor  de  un  espectáculo 
nuevo  enteramente  para  tí,  ¿no  tiene  el  poder  de  agra- 
darte ? 

María.  [Echando  una  ojeada  en  torno  de  sí.)  Sí :  es  muy 
hermoso  todo  esto;  pero  cuando  se  tiene  una  idea 
fija... 

Doctor.  ¿Y  qué  idea  es  la  que  te  impide  gozar  de  place- 
res tan  propios  de  tu  edad? 

María.  ¿Qué  idea?...  ¡  es  claro!...  el  temor  de  que  us- 
ted vuelva  á  afectarse;  á  ponerse  malo.  ¡Estaba  usted 
tan  mejorado  !  parecía  increíble.  En  estos  quince  dias 
que  hemos  pasado  solos,  todo  iba  perfectamente.  De 
momento  en  momento  veía  yo  aumentarse  su  tranqui- 
lidad de  usted...  su  vigor. 

Doctor.  ¿Podía  ser  de  otro  modo,  hija  mia?  ¿Cómo  no 
consolarme  y  fortalecerme  al  recibir  tus  liemos  é  in- 
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cesantes  cuidados?  ¡Al  verle  tan  afectuosa,  tan  dili- 
gente!... ¡adivinando  mis  deseos,  compartiendo  mis 
pesares,  y  dichosa  cuando  creías  que  por  un  momen- 
to lograbas  mitigarlos ! 

María.  ¡  Oh  !  ¡  sí !  ¡  muy  dichosa  !  yo  me  he  preguntado 
algunas  veces  ¿qué  he  hecho  para  alcanzar  de  Dios  la 
ventura  tan  grande  de  servir  de  algo  á  mi  bienhechor? 
¿de  conocer  que  lo  alivio,  que  lo  consuelo,  que  le  ha- 
go sentir  la  dulzura  de  ser  querido  como  él  merece, 
como  él  necesita?  Sino  fuera  porque  sabia  que  usted 
no  era  feliz ,  lo  hubiera  sido  yo  en  estos  días  pasados. 

Doctor.  {Con  ternura.)  ¡María! 

María.  He  estado  siempre  cerca  de  usted.  Durante  el  dia 
cuidándole .  dándole  conversación .  leyéndole  sus  li- 
bros favoritos...  Por  la  noche  velaba  junto  á  su  lecho 
para  bendecir  á  Dios  cuando  le  veía  dormir  tranquilo; 
para  despertarle  á  usted  dulcemente  si  le  acongojaba 
angustiosa  pesadilla.  Cuando  abría  usted  los  ojos  su 
primera  mirada  era  para  mí...  cuando  los  cerraba  el 
último  acento  que  pronunciaban  sus  labios  era  mi 
nombre.  ¡  Oh  !  ¡  Usted  no  sabe  cuan  bueno  ha  sido 
conmigo  en  esta  última  época  !  i  No  puede  compren- 
der qué  reconocimiento  infinito  le  debe  mi  corazón! 
[Deja  caer  algunas  lágrimas,  que  el  Doctor  enjuga  con 
su  propio  pañuelo .  enterneciéndose  también.) 

Doctor,  i  Eh!...  no  seas  niña...  ¿á  qué  viene  eso? 

María.  Poi-que  yo  creía  que  lodo  lo  había  perdido...  que 
ya  no  era  nada  para  usted  la  pobre  huérfana,  para 
quien  usted  era  todo... 

Doctor.  [Mas  y  mas  conmovido.)  ¡Vamos!  ¡serénate!... 
si  entran  y  nos  ven  asi...  Mira,  María,  que  esto  sí  me 
hace  daño...  ¡mucho  daño!... 

María.  [Que  se  estremece  á  las  últimas  palabras  del  Doc- 
tor,  y  se  sonríe  entre  sus  lágrimas.)  ¡Qué!  ¡no!... 
¡si  no  es  nada!...  la  alegría...  [Con  inquietud.)  ¿está 
usted  bien  ? 

Doctor.  No  vuelvas  á  pensar  nunca  que  deje  dé  quererte 
tu  viejo  amigo...  ¡no!  ¡  no  puedo  ser  tan  ingrato  ! 

María.  No  es  esa  duda  la  que  ahora  me  aflige...  sí  su- 
piera que  usted  no  iba  á  padecer  esta  noche... 

Doctor.  ¿Esta  noche?...  ¿por  qué? 

María.  Va  usted  á  verla...  á  oírla.., 
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Doctor.  (Turbado.)  ¡María! 

María.  Se  renovarán  las  emociones  dolorosas...  ¡volve- 
rá usted  á  desesperarse! 

Doctor.  {Procurando  mostrar  serenidad.)  No  temas :  lie 
reunido  mis  fuerzas:  he  meditado  mucho  en  estos 
quince  dias.  ¡Me  siento  resignado!...  ¿Quién  sabe  si 
después  de  esta  última  prueba  me  hallaré  todavía  mas 
fuerte,  y  podremos  marcharnos  á  nuestra  casa  de 
campo  de  Aragón  tranquilos,  esperanzados  de  un  por- 
venir apacible?... 

María.  ¿Marcharnos?...  ¿los  dos?...  ¿yo  también? 

Doctor.  [Apretando  su  mano.)  ¡Los  dos!  nada  nos  sepa- 
rará en  lo  sucesivo  ;  j  nada  ! 

María.  [Como  oprimida  por  la  alegría,  que  ilumina  toda 
su  persona.)  ¡Oh  Dios  mío!  i  qué  cosa!...  ¡qué  cosa 
es  la  felicidad ! 

ESCENA   VIH. 

LOS  MISMOS.  F.A  CONDESA. 

Condesa.  ¡Doctor!  ¡  amigo  mió !  [Al  oir  la  voz  de  la 
Condesa,  el  Doctor  se  estremece  y  se  aparta  de  María 
con  un  movimiento  indeliberado :  María  lo  mira,  ob- 
serva su  agitación,  y  se  inmuta  y  palidece  también.) 

María.  {\  Cuánto  la  ama  todavia  !  ¡  cuánto  la  ama  !) 

Condesa.  {Con  tono  afectuoso.)  \  Qué  tarde  ha  venido  us- 
ted!... "¡y  yo  esperándole  con  tanta  impaciencia! 

Doctor.  [Balbuciente.]  Escúseme  usted...  no  quería  pri- 
var á  esta  ñifla  de  la  diversión  á  que  usted  ha  tenido 
la  bondad  de  convidarme  con  instancias  tan  vivas,  y 
como  no  tenia  preparado  trage  á  propósito...  ¡ya  ve 
usted!...  no  ha  podido  arreglarse  mas  temprano.  [Al 
hablar  de  María  la  señala,  y  la  Condesa,  que  no  ha- 
bía reparado  en  ella,  deja  escapar  un  movimiento  de 
asombro  y  de  disgusto.) 

Condesa.  (¡Traer  aquí  á  esta  muchacha!)  ¡Quince  dias 
sin  vernos!...  ¡cuántas  cosas  tengo  que  decir  á  usted. 
Doctor ! 

Doctor,  (i  Dios  mío  !  ¡  que  -cada  acento  suyo  ha  de  hacer 
vibrar  de  este  modo  todas  las  fibras  de  mi  alma !) 

Condesa.  ¿Qué  tiene  usted?  ¿qué  significa  ese  embarazo? 
¿  No  le  es  grato  ver  á  su  amiga,  después  de  una  lar- 
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ga  separación?  ¿No  tiene  usted  nada   que  decirla?  : 
Doctor.  [Mas  turbado.)  Mis  padecimientos  recientes...  la 

ColTsT^iMrando  á  María.)  Tengo  necesidad  absoluta 
de  hablar  con  usted  sin  testigos.  - 

Doctor.  ¡Hable  usted,  Margarita!...  también  yo...  {Re-  f 
vrimiendo  su  primer  movimiento.)  Sin  embargo...  la  j 
acasion  no  es  oportuna...  otro  dia...  mas  tarde...         ; 

€ondesa.  [Volviendo  á  mirar  á  María.)  No  :  esta  noche: 
¡ahora!  pero...  deseaba  una  conferencia  a  solas  con 

usted.  I 

Doctor.  (Que  la  comprende  y  vacila.)  Me  parece...  es 
tan  difícil  que  no  venga  alguien... 

Condesa.  Por  eso  mismo  :  los  momentos  son  preciosos: 
no  hav  tiempo  que  perder.  Si  esta  señorita  quisiera... 

Doctor.  [Acercándose  á  María.)  Hija  mia..  si  vieses  por 
ahí  á  Fernando  podrías  entrar  con  el  a  los  salones... 
pronto  iria  á  buscarte.  •    .    n  ü„ 

María.  [Dirigiéndose  al  fondo -con  atolojidr amiento.)  Ln- 
traré  sola...  no  importa... 

Condesa.  [Deteniéndola.)  Va  usted  a  aburrirse...  a  en- 
contrarse aislada...  Usted  no  conoce  a  nadie  en  esa 
reunión... 

María.  Como  es  preciso  que  me  vaya  de  aquí... 

Condesa.  [Mostrando  una  puerta.)  En  ese  gabinete  pue- 
de usted  encontrarse  mas  á  gusto.  Desde  su  ventana 
verá  usted  la  gente  que  circula  por  los  corredores. 

María.  ¡Bien!  mil  gracias,  señora.  [Entra  en  el  gabine- 
te, después  de  echar  al  Doctor  una  nurada  de  profun- 
da inquietud.) 

ESCENA  IX. 

EL  DOCTOR.  LA  CONDESA. 

Condesa.  Al  fin  estamos  solos,  amigo  mió.  Pero  pode- 
mos ser  interrumpidos  de  un  momento  a  otro :  apro- 
vechemos estos. 

Doctor.  (¡Es  mucho  mi  temblor!)  | 

Condesa.  Estamos  en'un  instante  solemne.  Doctor:  ¡to- 
do debe  decidirse  en  él! 

Doctor.  (¿Qué  se  han  hecho  mis  resoluciones.  Dios  mio?j 
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Condesa.  Veo  que  está  usted  agitado:  ¡no  lo  estoy  yo 
menos!  Usted  me  ha  comprometido  con  su  deudo  don 
Fernando...  Usted  me  ha  comprometido.  Doctor,  y 
mi  enlace  con  él  es  imposible. 

Doctor.  ¡  Es  imposible  ! 

Condesa.  ¡De  todo  punto!  Usted  ha  creído  que  él  me 
amaba...  que  era  por  mi  por  quien  durante  mi  larga 
enfermedad  se  mostraba  tan  asiduo  en  mi  casa...  que 
era  por  mí  por  quien  velaba  una  noche  tras  otra  en 
aquellos  días  en  que  llegué  á  tocar  los  bordes  del  se- 
pulcro... 

Doctor.  {Con  viveza  y  dominado  á  pesar  suyo  por  un 
sentimiento  de  alegría.)  ¡Yo  no  !,..  pero  usted  lo  pen- 
saba... ¡usted  me  encarecía  la  grandeza  y  la  genero- 
sidad de  su  amor!... 

Condesa.  ¡Era  un  error  funesto  !...  ridiculo...  i  invero- 
símil!... 

Doctor.  ¿Con  que  usted  sabe  ya?... 

Condesa.  Sé  que  es  usted  solamente  quien  se  intjuietaba 
por  la  pobre  enferma :  i  usted  solamente  quien  la  ama- 
ba entonces  ,  quien  la  ama  siempre  con  la  mas  pura, 
con  la  mas  sublime  abnegación! 

Doctor.  [Con  trasporte.)  ¡Oh!  ¡sí!  ¡entonces  y  siem- 
pre!—  ¡Gracias.  Margarita,  gracias!  Saber  que  usted 
comprende  cuanto  la  amo,  cuanto  la  he  amado,  es 
una  recompensa  á  que  había  ya  renunciado. 

Condesa.  [Con  sensibilidad.)  Usted  ha  sido  el  ángel  cle- 
mente que  vertía  en  mí  pecho  atormentado  el  bálsa- 
samo  consolador  de  la  ternura...  ¡el  ángel  poderoso 
que  le  arrancó  su  presa  á  la  muerte!  ¿Cuándo  exhalé 
un  gemido  á  que  usted  no  respondiera?  ¿Cuándo  re- 
clamé el  apoyo  de  un  brazo,  que  no  encontrase  el 
suyo? 

Doctor.  ¡  Oh  qué  recuerdos.  Margarita  !...  ¡qué  recuer- 
dos de  padecimientos  y  de  delicias  supremas!...  ¡En- 
tonces era  usted  mia!  ¡mía,  sí!  porque  el  mundo  en- 
tero la  abandonaba,  porque  usted  también  iba  á  aban- 
donar al  mundo...  ¡  y  mi  alma  se  unía  con  la  de  usted 
ante  las  puertas  de  la  eternidad,  que  habrían  traspa- 
sado juntas!  ¿Por  qué  no  morimos  entonces?  ¿por 
qué? 

Condesa.  ¡Porque  el  cielo  le  debía  á  usted  en  la  tierra 
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el  premio  de  aquellos  sentimientos  heroicos !  porque 
debia  llegar  un  dia,  amigo  mió,  en  que  Margarita  le 
dijese:  —  «¡Dispon  de  mi  suerte!  ¡sé  el  arbitro  de 
esta  vida  que  te  debo  !» 

Doctor.  {Con  un  grito  de  júbilo.)  ¡Ah!  ¡Margarita!  {De 
pronto  se  estremece:  la  mano  de  la  Condesa  se  escapa 
de  la  suya ,  y  se  pinta  en  su  semblante  su  combate 
interior.) 

Condesa.  Si;  estoy  pronta  á  pagar  mi  deuda...  si  usted 
cree  que  puedo  hacerle  feliz. 

Doctor.  ¡Feliz!...  ¿si  creo  que  puede  hacerme  feli^? 

Condesa.  {Tiernamente.)  ¿Lo  será  usted?...  ¿no  es  ver- 
dad? 

Doctor.  ¡jOh  !  ¡con  una  felicidad  inmensa...  tan  inmen- 
sa como  egoísta  y  odiosa  ! 

Condesa.  Comprendo  su  pensamiento  de  usted.  Usted 
duda  si  participaré  yo  la  dicha  que  quiero  darle.  Es- 
cúcheme usted  :  seré  sincera  :  ¡  lo  debo  !  No  hay  en 
mi  pecho  un  amor  digno  del  que  usted  me  dedica: 
¡no  lo  hay!  pero  sí  la  estimación  mas  alta  ;  la  grati- 
tud mas  profunda.  Yo  habia  soñado  una  ventura  que 
no  espero  ya  encontrar  en  la  tierra ;  pero  reinar  en 
un  gran  corazón  no  es  un  destino  amargo,  amigo  m¡o. 
Dar  felicidad  vale  mas  que  recibirla :  ¡  es  mas  glo- 
rioso! 

Doctor.  {Preocupado.)  ¡Dar  felicidad!...  ¡sí!  ¡cierto! 
¡  Es  un  poder  divino !  ¡  Es  el  goce  supremo  del  mis- 
mo Dios ! 

Condesa.  Parece  que  oigo  pasos...  Sondee  usted  su  al- 
ma :  medite  usted  y  decida.  Si  usted  me  pide  mi  ma- 
no será  suya.  ¡No  recele  usted  que  entre  su  inclinación 
y  su  deber  vacile  ya  Margarita ! 

Doctor.  {Como  consigo  mismo.)  ¿Es  pues  siempre  la  mu- 
ger  mas  grande  que  el  hombre,  en  la  inmensa  región 
del  sentimiento?... 

Condesa.  {Que  se  ha  adelantado  al  foro,  y  vuelve  á  to- 
mar el  brazo  del  Doctor.)  ¡Vamos,  amigo  mío.  entre- 
mos en  el  salón!  ¡Con  qué  placer  me  apoyo  en  este 
brazo  !  ¡  Oh  !  ¡sí !  que  él  me  conduzca  siempre  por  el 
camino  de  la  vida ,  y  no  me  quejaré  de  mi  suerte ! 

Doctor.  {Apretando  su  brazo  con  emoción  indecible.) 
¡  Ah  !!...  ¿Pero  y  ella?...  ¡y  la  pobre  María  ! 


53 

Condesa.  María...  en  efecto...  (¡  El  Doctor  carece  abso- 
lutamente de  uso  de  mundo  !) 

Doctor.  Voy  á  llamarla.  Entrará  con  nosotros. 

Condesa.  ¡Escuche  usted!...  (¡Cómo  hacerle  entender 
que  no  debe  entrar  esa  criatura!)  María  es  muy  bue- 
na :  ¡la  quiero  tanto!...  no  olvido  nunca  que  conocí 
por  ella  los  sentimientos  con  que  usted  me  distingue, 
y  á  los  que  deberé  mi  ventura. 

Doctor.  ¡Cómo!  ¿María  fue?... 

Condesa.  Quien  me  hizo  comprender  lo  que  la  justicia 
me  dictaba.  (¡Si  consiguiera  distraerlo  de  su  idea  dis- 
paralada !] 

Doctor.  Con  que  ella,  María... 

Condesa.  [Siempre  interrumpiéndole.)  Se  echó  á  mis 
pies  y  regó  con  lágrimas  mis  manos...  ¡Oh!  nunca 
recuerdo  aquella  escena  sin  conmoverme.  Se  la  refe- 
riré á  usted  toda :  pero  entremos. 

Doctor.  ¡María  es  un  ángel.  Condesa! 

Condesa.  Ciertamente,  un  ángel...  y  me  avergüenzo  de 
no  haber  seguido  inmediatamente  sus  nobles  inspira- 
ciones. ¡  Si  bubiera  usted  oído  con  qué  entusiasmo  me 
decía!...  pero  hablaremos  adentro. 

Doctor.  [Como  queriendo  ir  hacia  el  gabinete.)  María... 

Condesa.  {Deteniéndole.)  Será  siempre  nuestra  primera 
amiga...  nuestra  bija:  la  querremos  como  á  hija. 

Doctor.  {Con  gratitud  y  placer.)  ¡Margarita  ! 

Condesa.  {Con  coquetería  tierna.)  Pero  ¿no  es  verdad 
que  puede  ser  molesta  una  tercer  persona,  aun  siendo 
la  mas  querida?  Lo  que  es  yo,  confieso  que  no  quisie- 
ra en  estos  momentos...  ¡Vamos!  devuélvame  usted 
su  brazo:  [Se  lo  toma.)  este  apoyo  tiene  que  ser,  por 
ahora,  esclusivamente  mío:  no  consiento  otra  cosa. 
{Dice  esta  última  palabra  al  ver  un  movimiento  del 
Doctor,  que  quiere  decir  algo.)  ¡Tenemos  tanto  que 
hablar  todavía!...  [Continúa  hablando  ti&rnamente  al. 
Doctor,  y  se  lo  lleva  por  el  fondo.) 
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ESCENA  X. 

MARÍA.   DON  FERNANDO. 

{Al  salir  la  Condesa  y  el  Doctor,  entra  don  Fernán-  i 
do,  que  se  detiene  y  los  mira  alejarse.  Un  instante  \ 
después  se  asoma  María  á  la  puerta  del  gabinete.) 

Fernando.  \  A  fé  que  estoy  haciendo  un  papel  brillante! 

María.  {Asomándose.)  ¡Se  han  ido!...  ¡no  hay  nadie! 

Fernando.  [Sin  ver  á  María  baja  al  proscenio ,  y  se  sien- 
ta en  un  gran  sillón,  al  mismo  instante  que  ella  sube 
hacia  el  foro,  sin  ver  tampoco  á  don  Fernando.)  ¡  Po- 
bre Doctor!...  debe  estar  turulato.  El  no  comprende 
todas  las  estrategias  femeninas:  no  sabe  de  lo  que  es 
capaz  una  muger  celosa. 

María.  [Que  mira  hacia  el  salón.)  No  lo  descubro...  ¡en- 
tre tanta  gente !... 

Fernando.  Pero  el  caso  es  que  no  las  tengo  todas  con- 
migo. ¿Quién  sabe  en  qué  parará  esto?  ¡  Como  Mar- 
garita llegue  á  idear  que  ha  encontrado  en  el  enamo- 
rado de  cuarenta  y  cinco  años,  un  Celadon  ó  un  Amin- 
ta  !...  Capaz  era  de  plantarme. 

María.  ¡Esa  Condesa  !...  ¿por  qué  no  lo  dejará  tranqui- 
lo?... ¡  ella  que  lo  dejaba  morir  I...  ¿No  va  á  casarse 
con  su  Fernando? 

Fernando.  ¡Y  no  me  hallo  dispuesto  á  soportar  niñadas! 
¡Tengo  veinte  y  siete  años!  ¡soy  un  representante 
del  pais!...  No  es  cosa  de  que  quiera  hacer  ahora,  el 
ridiculo  papel  de  un  enamorado  imberbe. 

María.  Amar  y  sufrir...  tal  es  mi  destino.  {Baja  lenta- 
mente al  lado  opuesto  de  aquel  en  que  está  don  Fer- 
nando.) ¡Si  pudiera  comprar  á  precio  de  tantos  tor- 
mentos la  felicidad  de  su  vida!... 

Fernando.  ¡Indiferencia!...  es  un  recurso  viejo,  pero  in- 
falible. ¡  Indiferencia  absoluta  !,..  ¡insultante! 

María.  Veré  si  puedo  encontrarlo  entre  el  tumulto:  ¿qué 
importa  que  se  burlen  de  mí?  Acaso  me  necesite. 
{Don  Fernando  y  María  se  han  puesto  paralelos  sin 
notar  el  uno  en  el  otro ,  hasta  el  momento  en  que  vol- 
viéndose ambos  al  centro  para  entrar  en  el  salón,  se 
encuentran  frente  á  frente.) 
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Fernando.  [Levantándose.)  ¡Sí,  no  hay  que  vacilar!  ¡Va- 
mos allá ! 

María.  Entraré...  [Se  encuentran.) 

Fernando.  ¡María ! 

María.  ¡  Don  Fernando  ! 

Fernando,  i Usled  aquí! 

María.  \  Ya  ve  usted!...  se  han  ido...  nadie  se  ha  acor- 
dado de  mí!... 

Fernando.  ¡Pobre  chica!  y  está  usted...  ¡sí  por  mi  vida! 
está  usted  lindísima. 

María.  Usted  se  burla.  ¿Ha  visto  usted  al  Doctor? 

Fernando.  ¡No  me  burlo !  ese  trage  es  del  mejor  gusto: 
se  ha  vestido  usted  perfectamente. 

María.  Yo  no :  no  entiendo  nada  de  eso :  la  modista  lo 
ha  hecho  todo.  Como  el  Doctor  quiso  que  viniese  con 
él...  ¿lo  ha  visto  usted? 

Fernando.  Si...  hace  un  instante. 

María.  ¿Y  se  encontraba  bien?...  ¿parecía  alegre? 

Fernando.  ¡  Sin  duda  !  Es  el  héroe  de  la  fiesta...  el  alelí 
de  las  damas. 

María.  ¿El  alelí  de  las  damas? 

Fernando.  Quiero  decir,  de  ella,  de  Margarita. 

María.  ¿De  la  Condesa? 

Fernando.  La  deliciosa  viuda  ostenta  por  él  predilección 
decidida. 

María.  ¿Por  él?...  ¿y  se  casa  con  usted?... 

Fernando.  Eso...  está  en  cien  brazas  de  agua. 

María.  Yo  creía  que  era  cosa  resuelta. 

Fernando.  Pues  se  engañaba  usted  ,  amable  María.  ¡Sepa 
usted  que  mi  suerte  está  pendiente  de  un  hilo!  ¡que 
tengo  suspendida  sobre  mi  cabeza  la  espada  de  Da- 
raocles ! 

María.  ;  Esplíquese  usted  por  Dios! 

Fernando.  El  Doctor  es  quien  debe  decidir  si  debo  ó  no 
ser  marido.  Para  eso  le  ordenó  la  bella  Condesa  que 
no  abandonase  á  Madrid, 

María.  ¡  Cómo  !...  ¿fue  por  orden  de  ella  que... 

Fernando.  ¡Justamente!  Para  eso  le  escribía  tantas  car- 
litas perfumadas,  durante  los  días  de  su  enfermedad. 
Serian  cartas  llenas  de  esperanzas. 

María.  Ahora  comprendo  su  mejoría. . .  los  rápidos  progre- 
sos que  hacia  su  tranquilidad...  ¡eran  las  cartas  de  ella! 
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Fernando.  Ya  ve  usted  que  en  vez  de  ser  mi  esposa,  como 
usted  supone .  está  en  la  vuelta  de  un  dado  que  salu- 
de usted  en  ella  á  mi  venerable  tia. 

María.  Yo  no  sabia  nada...  ¡hasta  su  confianza  lie  per- 
dido! 

Fernando.  {En  tono  de  burla  jovial.)  ¡  Pareja  admira- 
ble !...  ¡  qué  concordancias  !  ¡  qué  simpatías! 

María.  ¡Ella  es  digna  de  él!  ¡si!  ¡  puesto  que  le  hace 
justicia...  puesto  que  al  fin  lo  ama,  es  digna  de  él! 
{Llevándose  tas  manos  al  corazón,  como  si  quisiera 
arrancar  de  él  tm  sentimiento  que  la  avergüenza.)  ¡Mi- 
serable corazón!  ¿qué  bastardo  dolor  es  el  que  abri- 
gas? ¡Regocíjate!  ¡oh!  ¡regocíjate!...  ó  cesa  de  latir 
para  siempre. 

Fernando.  [Que  antes  ha  avanzado  un  poco  hacia  el  fon- 
do.) ¡Vuelven.,  tan  amartelados  como  se  fueron!  ¡Véa- 
los usted  ,  María  !  ¡véalos  usted  !...  ¡Qué  cuadro  tan 
poético!...  tan...  tan...  (¡me  está  llevando  el  demo- 
nio!) 

ESCENA  XI. 

LOS   MISMOS.    EL    DOCTOR.    LA   CONDESA. 

Condesa.  (Al  fondo  todavía,  y  del  brazo  del  Doctor.) 
Bien  :  nos  estaremos  en  esta  sala;  pero  que  yo  lo  vea 
á  usted  satisfecho.  ¿Qué  significa  ese  rostro  grave  y 
meditabundo ?^ — ¡Hé  aqui  á  Fernando!  lo  que  voy  á 
hacer  al  instante,  disipará  todas  las  dudas  del  corazón 
de  mi  amigo.  [Con  ternura.) 

Doctor.  Quisiera  que... 

Condesa.  {Interrumpiéndole.)  Quedará  usted  contento: 
lo  espero.  {Entra,  y  también  el  Doctor.) 

Fernando.  (Se  viene  á  mi  directamente...  ¡bueno!  es- 
pero que  le  llegará  al  Doctor  su  turno.) 

María.  (¡Qué  hermosa  es!...  ¡Bendecidla,  Dios  mió,  pa- 
ra que  sea  tan  buena  como  es  hermosa!) 

Condesa.  Señor  don  Fernando... 

Fernando.  Señora  Condesa... 

Condesa.  Deseo  hablar  á  usted. 

Fernando.  Es  un  honor  para  mi. 

Condesa.  Nos  encontramos  los  dos  en  una  posición  fal- 
sa, dificil...  muy  penosa. 
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Fernando.  Observo  efectivamente,  con  disgusto,  que  no 
está  usted  serena. 

Condesa.  En  cambio  yo  noto,  con  placer,  que  ba  reco- 
brado usted  toda  su  caima. 

Fernando.  (¡  Se  pica  !  ¡  Magnifico  !  ¡  yo  triunfo  !) 

Condesa.  Como  quiera  que  sea ,  esto  va  á  terminarse  en 
un  instante.  Solo  tengo  que  decir  á  usted  que,  como 
alegaba  usted  mismo  bace  poco,  el  corazón  está  su- 
jeto á  lamentables  errores. 

Fernando.  Indudablemente;  pero  por  fortuna,  hermosa 
Margarita,  no  son  aquellos  durables. 

Condesa.  No  lo  son,  usted  dice  bien:  llega  siempre  el 
dia  del  desengaño,  el  dia  déla  razón,  y  ¡felices  aque- 
llos para  quienes  no  llega  demasiado  tarde! 

Fernando.  Llegó  muy  á  tiempo  para  mí. 

Condesa.  Para  los  dos. 

Fernando.  Yo  hablo  de  lo  pasado. 

Condesa.  Yo  de  lo  presente. 

Fernando.  (¡Malo !] 

Condesa.  Ciego  para  mi,  usted  no  vio  mas  que  á  Luisa: 
desconoció  el  corazón  que  podia  amarlo,  que  podia 
hacerlo  feliz,  y  escogió  á  otro  que...  no  me  toca  á  mí 
calificarlo  :  no  tengo  tampoco  el  derecho  de  condenar 
su  aberración  de  usted...  porque  yo  tuve  el  mismo  es- 
travío ,  Fernando ;  yo  también  corría  en  pos  de  una 
quimera,  sin  ver  que  el  bien  que  buscaba  estaba  á  mi 
lado. 

María.  (¡Es  cierto !) 

Condesa.  Hemos  aprendido  entrambos,  por  escarmiento 
propio,  que  los  instintos  del  corazón  á  que  prestamos 
tanta  fé,  suelen  ser  muy  falsos  y  muy  injustos:  ahora, 
desconfiados  de  ellos,  podemos  prometernos  una  elec- 
ción mas  dichosa,  y  por  mi  parte  se  la  deseo  á  usted 
sinceramente. 

María.  {Que  escucha  con  grande  atención  todo  lo  que 
dice  la  Condesa.)  (¡Veo  que  es  verdad  cuanto  dijo  don 
Fernando !) 

Fernando.  Con  que,  según  eso,  nuestros  vínculos  futu- 
ros... 

Condesa.  Serán  los  de  una  buena  amistad  :  otros  no  pue- 
den existir  entre  usted  y  yo. 

Fernando.  [Esforzándose  por  aparentar  aplomo,  pero 
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turbado  á pesar  suyo.)  No  creía...  ¡bien!  respeto  su 
voluntad  de  usted ,  señora...  y  también  deseo  que  en- 
cuentre usted  al  feliz  mortal  digno  de  fijar  sus  senti- 
mientos. 

Condesa.  Me  parece  que  no  es  imposible :  solo  ambicio- 
no ser  amada  con  sinceridad,  con  entusiasmo.  Nece- 
sito poseer  un  alma  noble  y  generosa  de  cuya  lealtad 
no  pueda  dudar  nunca.  ¡Doctor!  ¿No  es  verdad  que 
debo  encontrarla? 

María,  (j  Ah  !  ¡  si !  ¡la  suya  !) 

Fernando.  [Con  ironía  amarga.)  (¡Me  he  cubierto  de 
gloria !) 

Condesa.  [Al  Doctor ,  que  durante  esta  escena  ha 'per- 
manecido pensativo.)  Responda  usted,  amigo  mió. 

Doctor.  (Con  gravedad ,  adelantándose  hacia  la  Conde- 
sa.) ¡Margarita  !  lo  espero  asi,  porque  usted  es  digna 
de  hallarla  y  capaz  de  comprenderla  y  de  amarla... 
pero... 

Condesa.  [Interrumpiéndole  y  tendiéndole  la  mano  con 
ternura  y  decisión.)  La  comprendo :  es  cierto :  y  la 
amaré;  estoy  segura.  [Da  su  mano  al  Doctor,  que  la 
toma  turbado  y  como  indeciso.  La  Condesa  le  habla 
bajo  con  coquetería.) 

Fernando.  (¡Voto  á!...) 

María.  ¡Gracias,  Diosmio,  gracias!  [Se  apoya  en  un 

'  mueble  para  no  caer ;  su  emoción  es  á  la  vez  dolorosa 
y  sublime.) 

Condesa.  [Alegremente.)  ¡Ahora,  amigos  mios,  á  los  sa- 
lones !  Todos  debemos  estar  contentos,  y  la  fiesta  nos 
parecerá  mas  deliciosa. 

Fernando.  [Con  sonrisa  forzada.)  ¡Cierto!  ¡  muy  deli- 
ciosa!  Si  usted  acepta  mi  brazo...  [Acercájidoseá Ma- 
ría atolondradamente.  La  orquesta  toca  vals.) 

Doctor.  [Tomando  el  brazo  de  María.)  ¡No!  el  mió  le 
sirve  de  apoyo.  Creo  que  la  Condesa  te  honra  con  el 
primer  vals,  y  lo  anuncian  ya  los  ecos  de  la  orquesta. 

Fernando.  En  efecto:  ¡es  mi  vals,  Margarita !  ¡es  mi 
vals !  [En  ademan  de  conducirla. ) 

Doctor.  [A  María.)  ¡Entremos,  hija  mia !  (¡No  puede 
tenerse  la  infeliz!) 

Condesa.  [Deteniendo  al  Doctor  con  viveza.)Fero...  Doc- 
tor... (No  hay  remedio:  es  menester  decírselo  ter- 
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minantemente.)  Querido  Doctor,  amo  á  María  muyele 
veras,  y  sentiría  por  lo  mismo  esponerla  á  un  desaire. 

Doctor.  ¡  A  un  desaire  ! 

Condesa.  Me  honro  mucho  con  recibirla  en  mi  casa; 
bastara  que  fuese  usted  el  que  la  tragese  á  ella ;  pero 
usted  conocerá  que  habiendo  en  el  mundo  ciertas 
preocupaciones...  se  juzgaría  una  ofensa  contra  las 
personas  distinguidas  que  me  favorecen  esta  noche, 
el  introducir  entre  ellas  á  ona  joven  sin  nombre ...  sin 
posición... 

María.  [Al  Doctor ,  sin  ofenderse  de  lo  que  ha  dicho  la 
Condesa.  )  Yaya  usted  con  la  señora  ;  diviértase  usted 
y  yo  me  liallaré  bien  en  cualquier  parte. 

Doctor.  Tiene  usted  razón.  Condesa.  La  inocencia,  la 
virtud  no  dan  posición  en  el  mundo.  Dios  graba  en 
ciertas  almas  títulos  de  alia  nobleza,  pero  que  nadií 
tienen  que  ver  con  los  que  roe  la  polilla  en  un  viejo 
pergamino. 

Condesa.  Son  convenciones  sociales...  injustas,  ridicu- 
las, si  usted  quiere;  mas  yo  no  puedo  anularlas. 

María.  [Al  Doctor.)  Dice  bien;  y  luego,  ¡si  yo  no  me 
había  de  divertir  !...  Entre  usted:  yo  lo  esperaré  aquí. 

Condesa.  {A  María,  yendo  á  abrazarla.)  ¡Qué  buena! 
¡qué  amable!  ¡Pues  bien!  hasta  después.  Vamos,  que- 
rido Román:  quiero  presentarlo  á  usted  solemnemente 
átoda  mí  sociedad,  como  al  amigo  elegido  por  mí  co- 
razón desengañado:  como  á... 

Doctor.  {Interrumpiéndola  con  gravedad.)  Yo  acepto 
aquel  honroso  titulo,  señora,  y  pues  usted  no  se  des- 
deña de  favorecerme  con  él,  á  presencia  de  sus  ilus- 
tres convidados,  dígnese  presentarles  también,  con 
el  nombre  de  esposa  mía,  (Co7i  calor.) áh  muger  an- 
gelical á  quien  venera  mi  alma. 

Condesa.  ¿Con  el  nombre  de  esposa  de  usted?... 

Doctor.  {Presentando  á  María.)  ¡Ella  lo  recibirá  maña- 
na al  pie  de  los  altares! 

María.  ¡Ah'!  [Va  á  caer  á  los  pies  del  Doctor,  que  la 
sostiene  en  sus  brazos.) 

Condesa  y  Fernando.  ¡  María  ! 

Doctor.  Existen  hasta  en  la  edad  de  cuarenta  y  cinco 
años  errores  del  corazón.  Margarita.  Yo  he  sido  para 
ella  lo  que  usted  para  mí,  lo  que  Fernando  para  us- 
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ted  ¡Pero  también  me  alumbra  á  tiempo  la  serena  luz 
de  la  razón ,  y  veo  que  todo  lo  que  inútilmente  iba 
buscando,  está  aqui !  {Señalando  á  María,  cuyo  talle 
sostiene  con  uno  de  sus  brazos.) 

María.  {Con  felicidad  indecible.)  ¡  Dios  mío ! 

Fernando.  {\  Bueno!  no  pierdo  la  esperanza.  Si  valsamos 

juntos...) 

Condesa.  {Turbada.)  \Doclor\...  .     , 

Doctor.  No  olvide  usted ,  amiga  mía ,  las  bellas  Y  justí- 
simas teorías  que  aqui  mismo  ha  proclamado.  Existe 
el  amor  digno  y  durable;  pero  rara  vez  tiene  su  tun- 
damento  en  el  instinto  ciego  del  corazón  entusiasta. 
•Y  no  es  una  quimera  la  felicidad ,  no!  ¡pero  siempre 
iara  poseerla,  es  menester  darla!  ^ 

Fernando.  ¡  Mi  vals  ahora .  Margarita!  no  olvide  usted 
tampoco  mi  vals.  {La  Condesa  le  echa  una  ^^raáaln- 
diqnada:  en  seguida  se  vuelve  en  silencio  al  Doctor, 
V  hace  ademan  invitándole  á  pasar  can  Mana.) 

Doctor.  ¡Querida  raia !  la  señora  Condesa  de  Valsano 
nos  inviia  á  pasar  á  sus  salones.  {Da  el  brazo  a  Ma- 

Condesa.  \  Qué  corazón  he  perdido  ! 
María.  ¡Qué  corazón  he  ganado ! 


FIN  DEL  DRAMA. 


